

روايات (الهلال

رضوى عاشور

خديجة وسوسن

<http://arabicivilization2.blogspot.com>

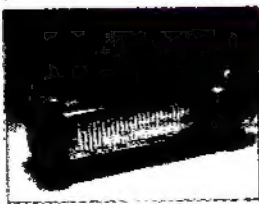
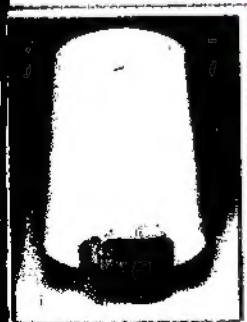
/Amly

ليبرام : مناسير الخزنية
أكبر مكتبة رقمية

عالم الأبحر في الإلكترونيات
تحت اسم ١٩٨٥
أولمبيك الإلكترونيك

لتجبرام : هنا سبور الإلكترونيك
أكبر مكتبة رقمية

OLYMPIC



ع : شركة القاهرة للصناعات المنزلية - القاهرة - طاش ت : ٢٤١٤٨٢ / ٢١١ - الوكان الوحيدون : شركة المنتجات الهندسية والتكنولوجيا
بع صوب الدبل المبرال - ميدان رمسيس ت : ٩٠٨١٤٤ - ٩٠٧٧٢ - فاكس : ٩١١٧٢٠ - كس : ٩١٢٢٥٧ OLYMPIC صوب : KAT - القاهرة

● الاشتراكات ●

قيمة الاشتراك السنوى (١٢ عددا) فى جمهورية مصر العربية ألفا عشر جنيهاً ، وفى بلاد اتحادى البريد العربى والأفريقى والباكستان ثلاثة عشر دولاراً أو مايعادلها بالبريد الجوى وفى سائر انحاء العالم عشرون دولاراً بالبريد الجوى .
والقيمة تسدد مقدماً لنقسم الاشتراكات بدار الهلال فى ج . م . ع . نقداً او بحواله بريدية غير حكومية وفى الخارج بشيك مصرفى لأمم مؤسسه دار الهلال ، وتضاف رسوم البريد المسجل على الاسعار الموضحة عليه عند الطلب .

اسعار البيع للعدد الممتاز فئة ٢٠٠ قرش :-

لبنان ٧٠٠ ليرة ، الاردن ٦٠٠ فلس ، الكويت ٥٠٠ فلس ، العراق ٢٥٠٠ فلس ، السعودية ٧ ريالات ، البحرين ١٢٠٠ فلس ، النوحه ٨ ريالات ، دبی ٨ دراهم ، ابو ظبى ٨ دراهم ، مسقط ٨٠٠ بييسه ، تونس ١٦٥٠ مليما ، المغرب ٢٠ درهما ، غزة والضفة ١٢٥ سنتا ، الجمهورية العربية اليمنية ٨ ريالات ، جمهورية اليمن الديمقراطية ٢ دولار ، ليبيا ٣٠٠٠ ليرة ، لندن ١,٥٠ جك .

الكويت : السيد عبد العال بسونى
زغلول الصفاء - ص . ب رقم
١٣٠٧٩٢١٨٣٣ - تليفون -
٤٧٤١١٦٤

شَرَك
فِي
رَوَايَات
هَلَال

للحصول على نسخ من روايات الهلال
اتصل بالتلکس : 92703 HILAL, U. N.

الادارة : دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب - القاهرة
تليفون ٣٦٢٥٤٥٠ سبعة خطوط

روايات الهلال

Rewayat Al Hilal

سلسلة
شهرية
لنشر
القصص
العالمية

نصدر عن مؤسسة
دار الهلال

العدد ٤٩٢ ديسمبر ١٩٨٩
جمادى الاولى ١٤١٠ هـ
NO . 492 DE . 1989

رئيس مجلس الإدارة
مكرم محمد أحمد
رئيس التحرير
مصطفى نبيل
سكرتير التحرير
محمود قاسم

الغلاف بريشة الفنان :
حلمي التونسي



تليجرام مكتبة فواصل في بحر الكتب

تليجرام



هنا



سور الأركية

الجزء الأول

خديجة

- ١ -

سأقوم بدور الملك والا غلن العيب !
بررت أن أوقعه في شر أعماله
.. أوافق . أنت الملك شرط أن توزع الادوار وتدير اللعبة . كنت
واثقة من فشله ، ولكنه قال :
.. اذن أنا الملك ومجدي الوزير وأنت الجارية !
وابتسم وهو ينظر الى بانتصار شرير . قلت :
.. لن ألعب !
قال مجدي :

- أحمد على حق وأنت التي تفسدين كل شيء !
.. حتى أنت يا مجدي !

أدرت لهما ظهري وانصرفت الى حجرتي . أخرجت من درج المكتب
كراسة الرسم والأقلام الملونة . أحمد غبي وبليد ولم يكن ترتيبه الاول
في المدرسة طول حياته فكيف يكون قائدا للعبة ؟ ومجدي مزعج
ويعاندني بلا داع . والاثنان أصغر مني فلماذا لا ينفذان ما أقوله ؟
جلست الى المكتب وفتحت الكراسة الكبيرة . ماذا أرسم الآن ؟
تركت النصف الأعلى من الصفحة ورسمت في نصفها الأسفل خطوطا
زرقاء متموجة وأسمكا ، صغيرة وكبيرة ، برتقالية ورمادية ، وسمكة
القرش بأسنانها المخيفة . وفي القاع رسمت نجم البحر والأصداف
والقواقع والمحارة المعلقة على اللؤلؤ الثمينة يجاورها الاخطبوط الشرير
رماسيا ومقرقا .

عدت للجزء الابيض المتروك ، رسمت الشمس في الجهة اليمنى :
دائرة تحيط بها خطوط أشعتها ، صفراء وبرتقالية ، وفوق الموج رسمت
القارب : هلال نائم يعلوه شراع مثلث . وفي القارب البنت : وجه
وصفيرتان وثوب منقوش بالزهور . ثم كتبت اسمي على الشراع
فاكتملت الصورة . حملتها وركضت الى الولدين .

نظر مجدى الى الرسم منبهرا أما أحمد فلم يفوت الفرصة :

- تعالى يا خديجة لتلعبى معنا .

لم أنتظر تكرار الدعوة ، أعلنت :

- أنا الملكة ومجدى الوزير وأحمد السفير .

ثم وأنا أوجه الكلام الى أحمد :

- أرايت لقد عينتك سفيرا ، فلماذا تتصور اننى ضدك ؟ سوف

تحمل يا سفير أحمد كل الرسائل الهامة الى البلاد الاجنبية .

بدأت اللعبة : وقفت مرفوعة الرأس ومتصلبة كما يليق بملكة

وأعلنت بصوت مجلجل :

- أنا خديجة ملكة مصر قررت بناء هرم أكبر من اهرام الجيزة

الثلاثة . ياوزير مجدى ابليخ الاهالى بالخبر السعيد وارسل فى طلب

المهندسين والبنائين والنقاشين والفنانين للبدء فى العمل .

- سمعا وطاعة يامولاتى .

- ياسفير أحمد ، اذهب بهذه الرسائل الى كل البلاد الصديقة

وادع ملوكها وملكاتنا ، والامراء والاميرات والنبلاء والفرسان ، والعلماء

المشهورين لحضور الحفل الكبير الذى تقيمه الملكة خديجة بعد شهر

احتفالا بانتهاء البناء .

- سمعا وطاعة يامولاتى .

- خذ هذا الخاتم دليل أنك سفير من عندى .

أخذ منى أحمد الخاتم الوهمى ووضعه فى اصبعه واستدار ليبدأ

مهمته .

- سيدوم احتفالنا اربعين يوما ، افراحا وليالى ملاحا فى القصر وفى

البلاد كلها .

مرت ثوان من الصمت قطعها تصفيق مجدى الذى أعلن :

- انتهى بناء الهرم الاكبر يامولاتى . علقنا الزينات واقمنا

الاعياد .

بعدها صفق أحمد :

- عدت من رحلتى يامولاتى . دعوت كل الملوك والنبلاء .

قلت وأنا أقفز باتجاه طاولة قديمة وأبدأ فى الدق عليها :

- الآن نفتتح الحفل الكبير ، دقوا الطبول وانفخوا الابواق !

شاركنى مجدى فى الدق على الطاولة فى حين أخذ أحمد يقلد صوت

النفير وهو يتمايل بجسده . عدت الى مكانى لاستقبال المدعوين

ووقت مرفوعة الرأس أمسك طرف ثوبي بيدي اليسرى : يعلن أحمد
اسم كل وفد فأجيب بإيماء ملكية وأمد يدي للسلام وفجأة قفز الى
حواري صائحا :

- الآن وقد اكتمل الضيوف ، نرحب بكم جميعا وندعوكم لحمل
الذلة خديجة في موكب كبير الى الهرم .. لندفنها فيه !

يضحك كالمجنون . لم أتصور انه سيخرج عن الدور المرسوم
ويتصرف بهذا الشكل الشرير . انه ينتقم مني لأنى لم أعطه دور الملك .
- أحمد ، يكفي ، هذه سخافة !

- الهرم مكان للدفن ، كلنا نعرف هذا ، أليس كذلك يامجدي ؟
رايته يمزج بعينه لمجدي الذي أجاب :

- أحمد على حق !

- لا تفسدي اللعبة ، لابد أن تدفني !

- لن أدفن !



في العطلة الصيفية أقضى معظم الوقت مع أخى أحمد ومجدي ابن
الجيران ، نلعب في حديقة البيت في ظل النخلتين العماليتين اللتين
تطرحان بلحا سمائيا أصفر ، نركض حول الاحواض المزروعة بالنعناع
والعتر والريحان ، نلعب « استقصاية » ، « وعسكر وحرامية » و « أول »
والعابا أخرى اخترعها أنا . نظل نلعب حتى يعود أبى من عمله فنصعد
معه ، أنا وأحمد ، لتناول الغداء أما مجدي فيعود الى بيت جدته .

أبى يعمل صيدليا . في الصباح يشتغل في معامل وزارة الصحة ،
وفي المساء يلعب الى الصيدلية التي يمتلكها بالقرب من ميدان الجيزة
وبإمكانى لو سمحوا لى أن أذهب وحدى . أمشى في خط مستقيم حتى
شارع الروضة ثم أعبر كوبرى عباس فأصل الصيدلية التي تعملها
لافتة ضخمة تضيئها في الليل مصابيح النيون ، مكتوب عليها بخط
بارز « صيدلية الشفاء لصاحبها الدكتور محمود عبد الكريم » عندما
تقول أمى أننى مؤدبة يكافئنى أبى باصطحابى معه الى الصيدلية .

أحب أن أرى أبى في الرداء الأبيض يتحدث مع الزبائن ويقرأ
« الروشتات » ويأتى بالدواء المطلوب من الارفف الكثيرة التي تغطي
الجدران وأحب أن أراقبه حين يدخل الى الفرقة الداخلية ليصنع مزيجا .
يمسك بزجاجة بنية ويضع فيها قمعا من البلاستيك الأخضر ثم يصب
فيها محاليل مختلفة من زجاجات كبيرة بيضاء . وحين ينتهى من خلط
المحاليل يرفع القمع ويغلق الزجاجاة بسدادة من الفلين ويكتب على

المصطفى اسم الدواء وعدد مرات تناوله ثم يرج الزجاجة بقوة ويعطيها للزبون .

احب الذهاب الى الصيدلية لان ابي يعطيني أوراقا مصفولة عليها صور ملونة ترسلها اليه شركات الدواء الاجنبية وأيضا لان هناك محلا كبيرا للعصير ملاصق للصيدلية . آخذ من ابي نقودا وأدخل المحل واشترى كوبا من عصير المانجو . أعطى البائع ثلاثة قروش فيسأني يزجاجة عصير ويصب منها في كوب زجاجي كبير . أرى قطع المانجو وهي تنزلق مع العصير في الكوب وأسمع صوت انزلاتها أيضا فيحتل نفسي باللعاب . ولكن ماما لا تقول أنني مؤدبة الا نادرا . غالبا ما تقول أنني « معجونة بماء العفاريت ! » .



— خديجة أنت لا تحبين الا نفسك . أنت أنانية !

— وأنت غبي وحمار وكلب !

تدخل مجدى :

— أحمد على حق . لن نلعب معك ابدا وسنشيكك لامك .

— أنا أيضا سأقول لها انكما قفزتما أول أمس من فوق السور وذهبتما الى شارع الروضة دون اذنها .

أحمر وجه أحمد من الفيف ووضعه ذراعه على كتف مجدى وأعطاني ظهرهما وسارا بعيدا فتركتهما وذهبت .

فتحت دولا ب ملابس أمي ودسست وجهي داخله أبحث عنها بعيني وأنفي أيضا اذ كانت لها رائحة مميزة . . وجدتتها فحملتها بين يدي وجلست على السجادة بين السرير والحائط تحت النافذة العريضة التي تضيء الحجرة .

انها حقيبة يد كبيرة نسسيجا تذكرني في كل مرة بحقيبة الست حنيقة الحكيمة التي تدخن وتحدث في السياسة كالرجال . الحقيبتان متشابهتان في الشكل ، لهما نفس الجلد البني القديم . ولكن حقيبة الست حنيقة التي تقول ماما أنها ساعدتها في الولادة تفوح منها رائحة الدواء . عندما كنت صغيرة كنت أقزع من مجرد رؤية هذه الحقيبة لاني أعرف أن بداخلها الابرة الزجاجية والمحقن المعدني والسن الرفيع الحاد (تخرجهم الست حنيقة من حقيبتها وتضعهم في أنية نحاسية تملؤها بالماء وتتركه على النار ليغلي بعدما تتركب الابرة وتسحب فيها المصل ثم . . .) كنت صغيرة وبلهاء . الآن كبرت وأصبحت عندي عشر

سوات . أرقاب أبي وهو يربط ذراع أحد الزبائن بحبل مطاطي ، برشق سن الابرة الرفيع ، ولا أهتم .

ولكن رائحة هذه الحفيفة تختلف . أفتحها وأقلبها فتتهجر الصور : صور كثيرة مختلفة الحجم واللون ، بعضها بياضه أصفر واسوده بى ، وبعضها الآخر أبيض وأسود ، بعضها ورقة سميكة والآخر لامع ومصقول أحب أن أمر عليه براحة يدي . بطاقات بريدية ملونه مكتوب على ظهرها بخطوط منمنمة لا أستطيع قراءتها . أفسح لفسى مكانا بين الصور ، أنام على بطني واستند على مرفقي وأبدأ في التأمل .

صورة جدي لأبي الذي مات قبل أن أولد . كان مزارعا يملك أرضا يمر عليها كل يوم راكبا حصانه يباشر الفلاحين الذين يزرعون ، هذا ما يقوله أبي . جدي في الصورة يرتدي جبة وقفطانا وعمامة وله شارب كث طرفاه مفتولان لأعلى . أضحك وأنا أتأمل أبي وأعمامى . أطفال يلبسون الطرابيش - أبي أصفرهم وأنحفهم - أعمامى الخمسة كلهم في الصورة أما عماتى ففائتان منها « لماذا يا بابا ؟ » ، لأن جسدك لم يكن يسمح للبنات بالذهاب الى المصور ولا للمصور بالدخول عليهن في البيت . جدي لأبي لم يكن يسمح ولكن أخاه ، جدي لأمي ، فقد أرسل بابنته الى المدرسة . وهذه صورة أمي وسط الزهور لها ضفirtان وعينان واسمتان وفم كبير مفتوح على آخره ، تضحك رغم أنها الآن لا تفعل ذلك الا نادرا وتعنفني يوميا وتقول ان الضحك بصوت عال لا يناسب البنات .

عمتى فهيمة في هذه الصورة التي التقطها لها أبي عندما جاءت الى القاهرة للعلاج تبدو متجهمة مسكينة ا يكرر أبي كلما رأى الصورة « لأنها ماتت يا بابا ؟ لأنها ماتت قبل أن تتزوج » كانت عمتك جميلة وطيبة وتحسن الطهو ولكنها مسكينة بلا حظ ماتت قبل أن تتزوج . عمتى فهيمة هي المسكينة أما عمتى كريمة فهي المحظوظة لأنها تزوجت ، وزوجها رجل طويل جدا وعجوز و « مناخيره قد الكرز » . أضحك لامطابا المثل عليه ، وهو دائما مكتهر الوجه يزرع عمتى ويحلق ليها المشاكيل ولا يبتسم الا لو جاءه ضيوف أو نجح أحد أبنائه الثمانية .

بابا في المعمل ، لمحت طرفا لصورته المفضلة عندي فسحبتها من تحت كومة من الصور . أبي وهو طالب في كلية الصيدلة بالجامعة

يقف في المعمل بين الأنايب الزجاجية عريية الشكل ، يصحك دحر
يربدي ألباطو الأبيض .

توحت بضحكته الليفة تقطع صمت الحجرة ، رفعت عيني فرايتها ،
نظرت حول فوجدت الصور للتناثرة تقطى السجادة . رحت أعيدها
بسرعة الى الحقيبة يعون من أسفى عودة أبى من عمله وحلول ساعة
الغداء .

— بابا هل يمكن أن آخذ هذه الصورة ؟

رفعت صورته في المعمل ليراها . عندما وافق جمعت الصور
المتناثرة وأعدتها الى الحقيبة التي القيت بها على عجل في قاع الدولاب
واندفعت راكضة الى غرفتى ولكن أبى نادانى لكي أغلق باب الدولاب
الذى تركته مفتوحا على مصراعيه . فعلت ثم ذهبت الى حجرتى وثبتت
الصورة في الإطار الخشبي لمرآة التسمية .

بابا وسيم في الصورة وفي الحقيقة ويعرف أشياء كثيرة كلها
مدهشة وهو ظريف يعرف كيف يجعلنى أضحك حتى عندما أكون
غاضبة أو أبكى .

عندما كنت صغيرة كنت أريد أن أكون مثل أبى في كل شيء وأن
أصبح صيدلية مثله . كنت أجمع العلب الفارغة وصناديق الكرتون
الصغيرة وأصفاها على المائدة المسدنية المكونة تحت تكسية العنب
وأبيع الدواء لأحمد ومجدى . ثم غيرت رأيي وأعلنت على مائدة الغداء :
« عندما أكبر سأصبح بطلة رياضية » أنا أمهر تلميذة في المدرسة ،
أستطيع تنفيذ أى تمرين تطلبه المدرسة وهى تقول لزميلاتي : « أنظرون
كيف تؤدي خديجة التمرين » فينظرون . فى مسابقات الركض أسبق
الجميع وعندما أراهن أحمد ومجدى على أى منا يستطيع الوقوف على
رأسه مدة أطول أكسب ويخسران . وبمقدورى أن أمشى على يدي أما
هما فلا يقدران . كنت أريد أن أصبح بطلة رياضية ، كان ذلك العام
الماضى ، الآن لا أريد . سأدرس الجغرافيا وأطوف العالم كسندباد ،
هذا هو قرارى الأخير . قلت ذلك لأبى وأمى وأحمد ومجدى وزميلاتي
فى المدرسة ولأبلة فاطمة مدرسة الجغرافيا التى قالت : « الخريطة
التي رسمتها خديجة هى أفضل خريطة .. صنفقن لها » فصفقت لى
البنات وأخذت الكراسى فوبدت ١٠/١٠ ونجمة ذهبية جميلة ملصقة
بجوار كلمة « ممتاز » .

عندما أكبر سأطوف العالم ، سأرسم خرائط وصوراً للمناطق
التي أزورها ، وسأكتب عن الأشياء الغريبة التى أراها وأحتفظ بكل

شيء في صندوق خشبي ضخم يشبه صندوق عمى كريمة اننى تقول
ابها ورثته عن جدتى . صندوق يشبهه فى الشكل والحجم ولكنه احل
لانه مرسوم وملون .

افكر فى صورة أبى المثبتة فى اطار المرآة المواجهة لسريرى وأغمض
عيني واحكم الغطاء حول جسمى فأرى نفسى على ظهر سفينة كبيرة بها
بحارة كثيرون وصناديق ضخمة بعضها من الخشب المحور وبعضها
مطعم بالذهب والفضة وصندوقى المزين بالرسوم الملونة والزخارف
الجميلة . أروح وأغدو . أتحدث وأضحك . تشق السفينة البحر
الازرق الواسع ثم فجأة تبرق السماء وترعد وينهمر المطر ويعلو الموج
كالجبال فتأرجح السفينة وسط الظلام يقطعه عدير البحر الهائج .
وصيحات الاستغاثة . . أشهى فى رعب . . ثم ابتسم وأنا أخطو فى
جزيرة بديعة كلها زهور برية وأشجار عالية تتدلى منها ثمار المانجو
الشهية . أتوغل فى الجزيرة التى بلا أصوات . أرى المشاهد الملونة
واستنشق الروائح الزكية ولا أسمع سوى حفيف الأغصان ووقع قدمي على
الأرض . . أجفل فزعا وقد هبط الليل على النهار فجأة فأظلمت
الدنيا . كان طائر الرخ قد نزل الجزيرة فاردا جناحيه الهائلين ثم طار
وأنا أمسك بطرف مخبئه . رأيت الجزيرة كقرش صخبر فى المحيط
وضحك وأنا خائفة . . راح الخوف وبقيت أضحك وأنا فى مدينة
عجيبة يتحدث أهلها بالمسكوسى جملتهم تبدأ من اخرها . . أتصعب
عرقا وأنا أصعد جبلا شاهقا مغطى بالنلوج وأبلل شفتي بلعابي أكاد
أموت عطشا فى الصحراء التى تمتد بامتداد البصر . أرعد خوفا وأنا
فى الغابة وتكاد ساقاي لا تحملاننى ثم ابتسم . أضحك وأنا أحبى
المستقبلين الذين جاءوا الى الشاطئ لتحتينى .

وأعود الى البيت . أجلس الى مكتبى أكتب كل شيء وأرسم كل
شيء وأودع الاوراق الصندوق الذى يحمل اسمى . أغلقه واحكم اغلاقه
بالقفل والمفاتيح . وعندما يأتى الناس لرؤيتى أحسكى طويلا وأفتح
الصندوق وأظلمهم على الصور والنقائس فينبهرون ويقولون خديجة
أكبر عالمة جغرافيا فى العالم ويكون كلامهم صحيحا لاننى سأعرف كل
ركن وزاوية من هذه الدنيا تماما كما أعرف البيت الذى أسكن فيه .
ويكون كل شيء مسجلا بالرسم والكتابة فى الاوراق المحفوظة فى
الصندوق المعلق بقفل لا يحمل مفاتيحه الا أنا .



افتتحت ورشة نجارة صغيرة فى الشارع الجانبى الذى اطل عليه

من نافذة عرجتي . تابعت النجار وصبيه وهما يقطعان الراح احسن
بالمشاة وينعمانها بالفارة ويعسندان الغراء على التار ويدمان الراح
المسامير . بعد أيام من المراقبة نزلت الى المحل وعرضت أن أشاركهما
العمل . ضاقت عيننا النجار الصغيرتان حتى أصبحنا شرطيين في الثلث
الأعلى من وجهه المستطيل وضحك . ضحك بصوت أجش عال أحافني
وجعلني أتساءل إن كان الرجل طيبا أم شريرا .

— يا ابنتي لا يمكن أن تكوني صبية في المحل لانه — لا مؤاخذه —
النجارة ليست شغلة نسوان . أعرف . أنت تريدونها هواية لكني
بالنسبة لي والواد محمد (أشار لصبي تلمع عيناه في العتمة النسبية
للمحل كعيني قط عسليتين) النجارة هي رزقنا وأكل عيشنا .

وعاد النجار للاهتمام بلوح الخشب الذي كان ينشره وهو يواصل
الضحك . رجعت الى البيت وأنا أجر قدمي أشعر بالخيبة ولا أفهم لماذا
ضحك مني النجار . ربما لم يقصد سوءا حين ضحك ، ربما حين يتعرف
على ويعرفني ويجد أنني ذكية وسريعة التعلم يرضى عني ويحبني . وهذا
الولد محمد لم يكف عن مراقبتي وأنا أتحدث مع النجار . كان يلبس
هذاه من المطاط وفانلة صفراء قديمة وينطلونا رماديا مهترئا فلماذا
يقبله النجار صبييا ولا يقبلني ؟ قال انها ليست شغلة نسوان فلماذا
لا تكون كذلك ؟

أقضي الساعات في مراقبة النجار من النافذة . ارفض أن العب مع
أحمد ومجدي ولا يشغلني الا اقناع النجار بالعمل معه . أحكي لأبي
فتقول أمي أنني فقدت عقلي ولكني ألح ، كل يوم أتحدث مع أبي في
الموضوع وأطلب منه أن يقنع النجار حتى كان ذلك اليوم الذي قال أبي
لأمي أنه تحدث مع عم عبد الله النجسار فوجدوه رجلا عاقلا وطيبا وأنه
لا داعي للقلق . ولم أنتظر لاسمع باقي الكلام بل ركضت الى
الشارع ولم أتوقف الا أمام باب النجار الذي نظر الى بدهشة كأنه لم
يعه يذكرني وعندما ذكرته بنفسى ابتسم وطلب مني أن أجلس على
كرسي وألاحظ ما يقوم به هو . والواد محمد لأنه أسطى وشاطر ،
أغاضني الملعولة لكنني قلت لنفسى ان الصبر طيب وقبلت بالجلوس
على الكرسي والمراقبة ولو مؤقتا حتى يقتنع عم عبد الله بأنني أصلح .
وعند الولد محمد لا يبسادلني أى كلام كأنني غير موجودة . انه ولد

• مرور والقصور عيب خطير وهذا ما أكدته مدرسة الحساب في المدرسة •

بعد أسبوع من الجلوس على الكرسي سمح لي عم عبد الله بمساعدته • أقلب القراء ، أمسك لوحا من الخشب ، أدق مسمارا • تعلمت منه أشياء عديدة علمت بعضها لاحد ومجسدي وفي البيت استطعت اصلاح مقعد كسر أحد قوائمه حتى أن أمي شهدت لي بالمهارة •

محمد لم يعد يتجاهلني وعندما استفهم منه عن شيء يفهمه لي • انه ليس مغرورا انه لطيف وذكي لكنه لا يعرف القراءة والكتابة • عرضت عليه أن أعلمه فقال : « ان شاء الله » ولم أفهم ان كانت اجابته تعني الرفض أو القبول • كررت عرضي فقال علي استحياء :
- كيف ومتى ؟

- هنا في المحل ، كل يوم أعلمك ساعة •
- مستحيل لأن الاسطى عبد الله سيقول اننا نضيع الوقت وأنه لايدفع لي أجرى كي أجلس وأقرأ في الكتب •
- اذن كل يوم جمعة تأتي لزيارتنا نتفدى مما وأعطيك درسين ، درس قبل الغداء ودرس بعده ، ما رأيك ؟
- صعب •
- لماذا ؟

تلعنم وكأنه غير موافق ولكنني اقنعتة فوافق •
فاجاني غضب أمي حين أخبرتها بدعوتي لمحمد • قالت انني بلا عقل ولا أعمل حسابا لشيء • أمي تتصرف بشكل غريب لا يمكن فهمه وهي تلقى بالاوامر والنواهي بلا منطق • جلست أنتظر أبي لكي نتفاهم كما يليق بالمقلد والاذكياء • فاجاني أبي بتصرف الغريب من تصرف أمي : رفضي رفضا قاطعا ثم أضاف :

• لو سمعت أنك نزلت عند النجار ساكر رجلك ، مفهوم ؟
• تركني دون أدنى احتمال في استكمال النقاش • أبي وأمي يفرضان رأيهما بلا وجه حق ، ويدون منطق فلماذا ؟ دخلت الحمام وجلست على حافة البانيو • بابا ليس غيبيا ، أنا متأكدة ، فهل هو اذن ظالم ومستبد ؟ وما الذي سيقوله محمد ؟ سيقول خديجة كذابة وكلامها كلام عيال • ما العمل اذن ؟ لا أعرف ما العمل • فأبكي قهرا •

بعد يومين خرجت الى الشارع وانحرفت مع سوار الحديقة يمينا
الى الشارع الجانبى . ذهبت أولا الى البقال واشتريت مكل ما معى من
نقود لوحا من الشيكولاته ثم اتجهت الى محل عم عبد الله .
- أشكرك يا عم عبد الله على الاشياء المفيدة التى علمتها لى . للاسف
لن أستطيع العمل معك لأن أبى يريد أن أساعده فى بعض الاشغال .
سلمت على عم عبد الله ولم أنظر الى محمد الذى كنت أشعر به معه
تتظلمان الى . وضعت لوح الشيكولاته أمامه وركضت هائدة الى
البيت .

قالت جدتي : « البنات كشجر الموز » فهزت أمي رأسها موافقة . ولم أفهم ما معنى كلام جدتي ولا سبب موافقة أمي على ما قالته . كانت جدتي لأمي امرأة صغيرة الحجم كثيبة الوجه ، لها عينان ضسيفتان وجبهة ضيقة ووجه مجعد . وكانت تتحدث همسا وبصوت مبحوح فتذكرني بالسحالي . ولم أكن أطيعها ولا أطيع تعليقات أمي المستمرة : « ماذا تقول جدتك لو رأتك بهذا الشكل ؟ » « ماذا تفعل جدتك لو سمعت بهذا الموضوع ؟ » تعليقات لا تنتهى تجعل جدتي حاضرة بيننا فى كل وقت رغم أنها لم تكن تأتى من البلد لزيارتنا الا مرة واحدة فى السنة لا تكل فيها من الترحم على أيام زمان .

تزجرني أمي باستمرار وتكسر : « الولد أرحم » ولا أعترف لماذا تقول ذلك فانا أكثر تفوقا من أحمد ، أحصل على الدرجات النهائية فى معظم المواد وأضمن حصول مدرستي على كأس المنطقة فى كرة اليد وأنوى أن أصبح طبيبة وأعرف أنني سأستسكن من ذلك . ولكن أمي تقول : « الولد أرحم » وتحتاز لأحمد بلا وجه حق . تقول : « أنه أخوك ويريد حمايتك » فهل أنا كسيحة أو غيباء لكى يحمينى . أنا أكبر منه وأفضل منه . قالت لى إحدى زميلاتي فى المدرسة : « هكذا الامهات يفضلن الاولاد وينحزن لهم ، ويتعاملن معنا بقسوة غير مفهومة » فهل هذا صحيح ؟ يبدو صحيحا ، فلماذا ؟

ليست الامور بيني وبين أمي على مايرام . شيء ما يقدمها ويعرقل سلاستها ، قلت لامي وأنا أضحك : « التروس مزرجنة وهى بحاجة الى تزييت » ففضبت وتصورت أنني أميتها وأنا أحبها فكيف أميتها ؟ هى التى تهيننى باستمرار وتكرر أن الولد أرحم !

— ماما قولى لأحمد أن يترككنى وشائى .

— يا ماما كانت تطل من النافذة والولد الذى ستسكن مؤخرى لى دائرة الجيران لا يرفع عينيه عنها . نهينى مجددي أن الولد وقع ولا هم له سوى مشاغلة البنات . قلت يا خديجة ادخلى ! رفضت لجذبتها من

صغيرتها وأغلقت النافذة ، هل أخطأت ؟!

صرخت فيه :

- طبعاً أخطأت !

وانسحبت الى غرفتي وطرقت الباب عامدة .

تشكونى أمى لابی ، تقول أن جدران البيت كانت ستنهار من عنف طرقة الباب . يقول أبى :

- غدا تكبر وتمقل .

وتقول أمى :

- لن تهدأ وتمقل الا عندما نزوجها .

أمى منحازة الى أحمد ، كلام زميلتي صحيح !



قالت لي أمى وهي تضحك :

- مبروك يا خديجة ، جاءك عريس .

نظرت اليها مستفهمة ، قالت :

- شاب ممتاز والده من الاعيان يملك أطيئسانا في المنيا . واه

رحمها الله ابنة عمه زوج زكية ابنة خالتي . يمنى ناس من ثوبنا نعرف

أصلهم وفصلهم . والشاب عنده ٣٠ سنة وجسراح ودرس في أوروبا

وشكله مثل القمر ، بهي !

وأبرزت لي أمى صورة لشاب له وجه مستدير وشعر أملس وشارب

صغير معننى به . كان وسيما . قلت وأنا أعيد لها الصورة :

- لا أريد الزواج .

- هذا هو البطر بعينه . لقد جاءنا السعد حتى بابنا فهل نتباعد

ثم نعود ونندم ؟

- ولكنى أريد أن أدخل كلية الطب ، وأنت تعرفين .

ضحكت أمى وربتت على كتفي :

- نحن لا نناقش دخول الجامعة . نحن نتحدث عن العريس .

- وماذا قال أبى ؟

- قال ان الشاب لقطه !

- ماذا قال عن دراستي ؟

- لم يقل شيئا !

قالت أمى تستعجلنى :

- تأخرنا .

- خمس دقائق وتنتهى .

وقفت نراقبنا ونحن نلعب فى الحديقة . وحدى كنت اكون فريقا
فى مواجهة أحمد ومجدى وكنا نلعب كرة قدم . ضحككت اُمى وهى
سابع كيف أراوغهما وأركض بالكرة حتى أصل المرمى . صويت
وانتهت المباراة .

قلت لأحمد وأنا: أطلع له لسانى :

- عندك حارس مرمى وأنا وحدى ومع ذلك غلبتك ٢/٠ صفر تعيش
وتأخذ غيرها . بنا يا ماما .

اقتربت اُمى أن أغير ملابسى ولكنى قلت أن ملابسى نظيفة « بدل
الهداء على الأقل » ولكنى كررت انه لا داعى وتزلت بصحبتها انتمل
هذه المطاط ذا الرباط وكنا نقصد حلاق السيدات .

دفعت اُمى الباب الزجاجى ودخلنا فللحمت وجهى الحرارة رغم
المراوح الكهربائية الكبيرة المثبتة فى السقف التى رأيتها وسمعت
أزيرها . كانت المرة الاولى التى تصحبنى فيها اُمى . جلست بعينى فى
المكان الذى كان صاخبا ومكتظا بالنساء : نساء أسلمن رموسهن لرجال
يقصون الشعر ، يلفونه على لفافات أسطوانية صغيرة ، يفردهن
بالمكاوى الساخنة ، يصففونه ، نساء مددن أيدهن الى فتيات تشذب
لهن أطراف اليدين ويطينها بطلاء أحمر نارى ، نساء غمسن أقدامهن
العارية فى أطباق بلاستيك صغيرة مملوءة بالماء . العاملات والعاملون
منهمكون فى الشعر والايدي والاقدام والنساء يتأملن أنفسهن فى
المرآيا : المرآيا الطويلة التى ترى فيها المرأة نفسها كاملة وبالحجم
الطبيعى ، والمرآيا النصفية التى تجلس الواحدة أمامها فتبصر نصفها
الاعلى ، والمرآيا متوسطة الحجم فى الاطر الخشبية يسسك بها المصنف
فى مواجهة مرآة أخرى فترى الجالسة شكل رأسها من الخلف ،
والمرآيا الصغيرة بحجم الكف لتأمل تفاصيل الوجه وتسوية الحاجبين .
- تفضل .

أوضحت اُمى أن الشاب سيفسل لى شعرى .

- أهل الضفائر ؟

- هو سيحلقها .

حل لى الشاب صغيرتى وقادنى الى مقعد جلدى وثير ورائه حوض
معدنى . أحاط كتنفى بمنسفة ثم أمال رأسى للخلف . أسلمت له
نفسى . غسل شعرى بالماء الساخن وصابون سائل أعجبتنى رائحته

النفاذة • عندما انتهى أتى بمنشفة أخرى ولف بها شعري المبلل •
قال الشاب مشيراً الى مقعد آخر : « تفضلي » •
جلست أمام امرأة نصفية كبيرة • جاء شاب آخر ومسح المنشفة
من على رأسي فسقط شعري الطويل على كتفي كثيفا ومبللا : استغرب
شكلي لأنني عندما أغسل شعري أخرج من الحمام مباشرة الى أمي
وأجلس عند قدميها فتقوم هي بتصفيقه وتصفيره • الآن كنت أطلع
وجهي في المرأة ومن خلفه شاب متأنق يحيط محضه بسلسلة فضية •
له لحية وشارب جملاء يبدو كرسام إيطالي •

- قص 1 -

قالت أمي للشباب • سمعت صوتها دون أن أراها •
أسسك الشاب بالمقص وأداره في شعري • يخفي النصل اللامع
ثم يظهر فتتساقط الخصلات السوداء على الأرض • أراقب كل شيء
في المرأة • يمسك الشاب بالمشط يفصل خصلة يمسك بها بيده
اليسرى بين الخنصر والوسطى ويده اليمنى التي تمسك بالمقص •
يفصل الخصلات هكذا خصلة من بعد خصلة حتى أصبح شعري يغطي
أذني بالكاد والخصلات المتصورة تفرش الأرض تحت قدمي • جاء
ولد بسكينة لها يد طويلة وأخذ يكسها •

لف الشاب خصلات شعري على لفافات صغيرة ثم أتى بمنديل من
الشبك وقطعتي قطن • وضع على كل اذن قطعة ثم ربط الرأس
المتضخم باللفافات بالمنديل • كان منظرى الآن غريباً يبعث على الضحك
ولكنني لم أضحك •

انتقلت الى مقعد آخر تعلوه مجففة للشعر • دسست رأسي داخلها
وأدار الشاب المفتاح فاندفع الهواء الساخن • عندما جف شعري
انتقلت الى المقعد الأول • فك لي الشاب شعري ثم أشمل موقدا غازيا
رفعا ووضع عليه مكواة الشعر حتى حدى حديدتها فأمسكها وراح
يحركها حركة دائرية في الهواء فماذا لو طارت هذه المكواة في وجهي
الآن ؟ أمسك بخصلة شعر وقبض عليها بين التضييق المحيى فتحول
قلبي الى انزعاج وضيق • دوت برأسي أبعد عن أمي فطلب مني الشاب
أن أثبت في مكاني لكي يتمكن من أداء عمله • سيستحرق هذه المكواة
شعري ولا أدري أين ذهبت أمي لأقول لها ذلك •

- هل هذه المكواة ضرورية ؟

- شعرك خشن وكثيف • ستجعله مكواة ناعماً • التحرير •

- ولكنها ستحرق شعري *

ضحك الشاب وهو يصيد المكواة الى الموقد لتزداد سخونة !

عندما انتهى من تصفيف شعري قمت لاعود مع أمي الى البيت .
البيت على نفسي نظرة في المرأة الكبيرة - أحمد ومجدي لن يتعرفا علي ،
وس ساعتين تركتهما وشعري مقروق ومجدول في صغيرتين عليظتين
والان أعود اليهما وشعري ينسدل مائلا يغطي أذني بالكاد وخصلة
أمامه تنزل على وجنتي اليمنى وتغطي ، لو ملئت برأسي قليلا ، نصف
وجهي الايمن ، تماما كالمثلثات - ابتسمت للفكرة -

قالت أمي ترد على ابتسامتي :

- لو سمعت كلامي وغيرت ملابسك لبدوت عروسا حقيقية ولكن

هذا البعد الكاوتش ... !

في البيت تجملت وتمطرت وارتذيت ثوبا من الحسوير الوردي
وحذاء جديدا أبيض له كعب مدبب - والبستني أمي عقدا من اللؤلؤ
ومرطا صغيرا من الماس وزينت وجهي بالمساحيق - وكان أحمد ومجدي
يغاف خارج الحجرة ينتظران أن يسمح لهما بالدخول - ولما دخلا كنت
أنفجر ضاحكة فقد وقفا متلاصقين يحدقان في مستديري العيون ،
لاغري البم ، معقودي اللسان - وعندما دخل أبي الحجرة ضحك بصوت
هال فضحكا معه قلت : « بابا يضحك عليكما فلماذا تضحكان ؟ »
ولكنهما واصلوا الضحك حتى استلقى أحمد على ظهره واستند مجدي على
الباب لكي لا يسقط من شدة الضحك - فبدأت أنا أيضا أضحك وقالت
أمي « الله يجازي شيطانكم يا أولاد » ثم وهي تقالب الضحك « اللهم
اجعله خيرا » -

كنت أضحك مع أحمد ومجدي ولكني كنت متوجسة - الشاب
وسيم ويبدو ذكيا ولكنه عريس - سيأتي ويجلس مرتبكا وأجلس أنا
أمامه مرتبة ويمر الوقت ثقيلًا تقطعه أمي بكلام لا معنى له مداراة
للحرج ، هذا ما يحدث دائما في الأفلام -

لم يحدث ... لم يكن العريس مرتبكا ولا محرجا بل كان يتحدث
طاعة والفة ويتصرف بشكل طبيعي كأننا نعرفه وبصرفنا - ظلمته
اصدرة لانه كان أحل : شعره كستنائي فاتح أشقر تقريبا ، وناعم
كالحرير وعيناه خضراوان تحيط بهما رموش طويلة ويطوهما حاجبان
كثيفان يكادان يلتقيان فوق أنف مستقيم وبشفته امتلاء لطيف وله
شارب أشقر صغير معتنى به ، كان وسيما كنجم سينمائي وأنيقا كنجم

سينمائي أيضا يلبس بدلة من الكتان الأبيض وحذاء أبيض وربطة عنق من الحرير الكحلي وكان في بنصره الأيسر خاتم ذهبي ينتهي من أعلى بمسطح بيضاوي عليه نقش لم أتمكن من التقاطه .
وكان كمال قد أتى مع أبيه : رجل فارغ الطول يميل إلى السمنة يميزه شعر وشارب قضبان . قال :

— عندما نجح كمال في البكالوريا قلت لنفسي « يا صغفوت تعليم ابنك خير استثمار » وأرسلته إلى إنجلترا ليدرس الطب هناك .
وعندما تخرج وقال أعود قلت له أبقى حتى تخصص وتصير جراحا ماهرا وقديرا . تسع سنوات ، قال والد العزيزس موجهها كلامه إلى أمي : تسع سنوات وكمال يدرس في إنجلترا . لم يخيب ظني أبدا سافر ناجحا وعاد ناجحا . عندها قلت له يا كمال حان وقت تزويجك والا ...

قاطعه كمال ضاحكا :

— والا فاتك القطار ولم تجد من ترضى بك !

• سأله أحمد :

— إنجلترا جميلة يا دكتور كمال ؟

— طبعا جميلة . حضارة وتقدم وحرية ... ولكني أحب باريس أكثر من لندن .

سأله أحمد مبهورا :

— وهل زرت باريس أيضا ؟

— زرت لندن وباريس وروما وفيينا ومدنا أخرى كثيرة .

كانت أمي تصب الشاي وأنا أساعدها في تقديمه وكمال يواصل

— لندن كأمراة كئيبة تجثم على النفس بغيومها وأمطارها . أما

باريس فبهيجة كخديجة هذا المساء .

شعرت بالدم يصعد إلى وجنتي وضحك والد كمال وأبي وأمي فزاد

ارتباكى وتشاغلتي بوضع الحلوى في الصحنون .

— روما ترتبط في النفس بالدفء والحرارة . عندما أصلها أشعر

أنني غل أعتاب مصر . اشتري شقة بطيخ من بائع متجول ، أثرثر مع

جاري في الاتوبيس ..

صألته :

— ولماذا لا تكتب عن رحلاتك في كتاب ؟

— لأنني جراح ولا أقتن عملا آخر — ثم أضاف وهو يضحك ويمسك

يديه — ألا ترين أن أصابعي أصابع جراح ؟

لم أر في أصابعه شيئا استثنائيا وكدت أسأله ما الذي يميز
أصابع الجراح ولكن غلبني الحياء .

قالت عمتي كريمة التي جاءت من البلد خصيصا لتبارك بالخطبة
ابن عريس السعد وذكرتني بحكاية الشاطر حسن الذي يحمل عروسه
على حصانه الأبيض ولكنني تذكرت البجعة في الحكايات الأجنبية التي
تحلق فوق المدينة تحمل في منديلها طفلا وليدا . سيحملني كمال في
يد له ويطيّر فأرى مثله أشياء كثيرة ، وأرى بلادا بعيدة ، وأسير
منه اتحدث بطلاقة وثقة وسط اعجاب الآخرين وانسحارهم .

ياخذني كمال الى النادي ويعلمني « التنس » . تطير الكرة بيننا
ونطير لنلحق بها ، يمينا ويسارا ، للامام وللخلف . تأتي جدتي لأمي
لريارنا وتعرض لأنها لم تسمع من قبل عن عروسين يلعبان الكرة
ونعرض على ملابس التنس التي اشتراها لي كمال : جولة قصيرة
بيضاء وبلوزة قطنية بلا أكمام تقول انه ملابس غير محتشم ولا يصح
فتجيبها أمي : « انه خطيبها وميعقه عليها الشهر القادم فتصبح زوجته
يعمل بها ما يشاء ! » تمتعض جدتي . ونحن نركض ، نطير حتى تنقطع
أنفاسنا فنجلس لنشرب عصير الليمون ويسك كمال بيدي يقبلها
فتعلو أنفاسي وتهبط ولا أدري هل هو الركض أم هي قبلة كمال
أشعر بها حارقة على أنامل .

نركض . . نطير ، والأيام أيضا . أتزين والبس ثوب الزفاف
الأبيض ويرتدي كمال بدلة العريس السوداء ويتمطر . نسير بين صفين
من البنات يحملن الشموع الخضراء . تتمايل أمامنا الراقصة على دقات
الدفوف ورنات الزغاريد وتنتشر أمي وعتي بكرة الملح المخلوط برقائق
دهنية وعمليات فضية ، ويلتقط المصور الصور .

نركض ، نسير . تحملنا الطائرة الى مدينة جنيف . تنهادي بنا
المركب في البحيرة الهادئة ، يطوي بنا القطار التلال الخضراء ، ياخذنا
من المدينة ثم يردنا الى ضفاف « ليمان » والعشب المنسوب وأسراب
الوارس . نضحك ونلعب ونمارس الحب والسياسة . يشتري لي
كمال طائرة من ورق ، كبيرة وجمراء ومهدية بورق ملون ، أطلق لها
الخيوط وأتابعها وهي تملو في السماء الصافية . ينتهي الخيط ،
اندهشت به ولكن الهواء يجذب الطائرة فأركض واضمحك . تفلت
الطائرة من يدي فأتابعها وهي ترتفع في السماء وتبتعد .

نتناول العشاء في مطعم صغير على ضوء الشموع ثم نرقص على

عزف ناعم ينبعث من بيانو • أترك كمال يحركنى كما يشـهـنى •
أضحك أقول :

— استطيع أن أقف على راسى !

— تزوجت طفلة وكان ما كان !

فاشب على أطراف أصابعى وأقبله فى فمه قبلة طويلة ، هكذا فى
المكان العام • يضحك •

— تزوجت امرأة — طفلة !

نطير الى بيتنا فى القاهرة ، شقة جديدة واسعة تطل على ميدان
مصطفى كامل بقلب المدينة • يلتقط لى كمال الصور : فى الصالون فى
كامل زينتى ، فى السرير بملابس النوم ، أمام المرأة وأنا أصعب
شعرى ، فى المطبخ وأنا أصنع له القهوة ، فى الحمام وأنا عارية •
أصرخ : « يامجنون ! » فيفتح آلة التصوير قاصدا اطلاق الفيلم « رأيت
كل الصور الرائعة ، وهذا يكفى ! » •

تنتفخ بطنى ويمتلئ ثدياى وتتورم ساقاى وتثقل حركتى •

— الاسبوع القادم نحتفل بعيد ميلادك السابع عشر •

— بهذا الشكل !

• أنت رائعة •• بهذا الشكل !

أتأمل نفسى فى المرأة ما الذى يجعل كمال يقول اننى رائعة بهذا

الشكل ؟ أبتسم وأنا أفكر أن الحب أعمى !

أمى تشتغل السترات الصوفية وأنا أنتقى ملابس المولود والمهد
المبطن بالحرير « بنت ! » • بسماها كمال زينب • بعدها بستين جات
البنت الثانية سميتها أنا سوسن • قال كمال « الحمد لله •• يكفى »
ولكنى كنت أريد الولد •• وجاء سمى بعد ذلك بأربع سنوات •

هل كنت أركض أم كانت السنوات هى التى تطير ؟ الخطبة وشهر
العسل وشهور الزواج الاولى والسنوات التى تلت • أكل وأشرب
وانام واصبح أحبل والد تحيط بى ألفة ورقاقة يملؤها كمال بصوته
المميز وتعليقاته الذكية ورائحة المطر الذى يستخدمه وطريقته فى دق
جرس الباب عند عودته من العمل • وكنت وأنا فى البيت أطعم
الصغار وأحميمهم وأعلمهم المشى والكلام أطلع اليه وأتبعه بثلقائية ويسر
فى الطرقات التى يختارها ويحدها •• كان رائعا ، وكنت أحبه •

أدريت المفتاح في الباب ودفعته فانفتح ، دخلت . غسلت يدي
وسنمت لنفسي منجان قهوة . حملت الدلة النحاسية الصغيرة والفنجال
ركوب الماء على صينية فضية الى الصالة حيث جلست وأشعلت
سجاجة « ثلاثة عشر عاما مروت ، فكيف مروت ؟ » فاجابني العبارة
التي طفت الى وهي فجأة كأن شخصا آخر نطق بها وسمعتها
مادهشت . كان البيت هادئا وساكنًا ولم يتغير أى شيء فيه تماما
كما كان في ذلك اليوم الذي دخلناه ، أنا وكمال للمرة الاولى ، ونحن
زوجان جديدان عائدان للتو من رحلة شهر العسل .

ساعتها أنفتح الباب على السكون والاناث ، المرأة في المدخل
متوسطة الحجم يعلو رفاها حامل من الارابيسك عليه نسخة مفتوحة
من القرآن . وينفض المدخل للبهو الفسيح تغطي أرضه ثلاث
سجاجيد عجمية يشغله ثلاثة أطقم متباينة من المقاعد ، طقم
« جوبلان » طرزت عليه يد شاغلة مشاهد رهوية لامراء وأميرات
أوروبيين ، وطقم لويس الثالث عشر مكون من مقصدين وأريكة
ومنضدة خشبية ذات اطار محفور ومذهب ، وطقم عربي من
الخشب المطعم بالصدف . الصور في الاطر الذهبية معلقة على
الحائط ، والمنافض البلورية وعلب السجائر المصنوعة من الفضة
موضوعة على المناضد الخشبية الصغيرة في الأركان بين المقاعد .

لم يتغير في المكان شيء ، يقولون : « خديجة سيدة بيت من
الطراز الأول . بيتها دائما نظيف واولادها كالزهور » البيت مرتب
كالعتاد ولكنه اليوم موحش ، لسعد وحشة .

انه اليوم الاول في حياته المدرسية . أوصلته وعدت . لم يك
كاولئك الاطفال البهاء الذين يتملكهم اللعبر لدخول المدرسة .
كان مقبلا ومنشراحا وجميلا كوردة متفتحة في القميص الابيض
والبنطلون الرمادي وربطة العنق الكحلية وشعره الاملس مفروق من

الجنب ومصنف بنائية ، قبلته وألحقت له يدي كتابتسم ولوح لي بيده وذهبت .

دق جرس الباب ففتحت لافتح للخادمة . بعدها جاء الطباخ فأعطيته التعليمات الخاصة بما سنتناوله على الغداء . تصفحت الجرائد وقرأت الصفحة الأخيرة وحفظت اليوم وصفحة الوفيات .. حلت الكلمات المتقاطعة ثم لم أجد ما أفعله فذهبت الى الحلاق لتصفيف شعري .

أوقفت سيارتي أمام محل الحلاق ، نزلت ودخلت . أقبل لي الولد شعري ثم انتقلت الى مقعد آخر أمام المرأة وقام المصفف بلفه وعندما انتهى صحنى الى مجففة للشعر دسست فيها راسي وأمسكت بمجلة مصورة رحت أصفحها .

الأولاد يكبرون ، وهاهو سعد يدخل المدرسة وزينب بلغت قبل أن تكمل الثانية عشرة ، انها تنمو بسرعة مذهلة ، بعد عام او عامين ستفوقني طولا ... وسوسن ايضا تكبر بسرعة ليس جـسـمها فقط الذي يتغير يوما بعد يوم بل عقلها ايضا . تقرأ بلا انقطاع وعندما ترفع عينها عن الكتاب لا يسمع المرء منها الا كلمة « لا » انها عنيدة والكتب تغذي عنادها . أشكوها لابيها يقول : « هكذا الاطفال في هذه السن يريدون تأكيد شخصيتهم » ولماذا سوسن هي التي ترغب في تأكيد شخصيتها وليست زينب وهي الأكبر ؟ سوسن عنيدة وأبوها يفسدها بالتدليل ، يفسدهم كلهم وعلى أنا ان آمر وانهي وأعاقب وأحذر وأوجه .. على ان أربي بمفردي وهو قائب ، مشغول ، في الصباح في المساء في الليل دائما مشغول . يطلبونه في التليفون بلا انقطاع يقول « غير موجود » وعندما يكون في البيت ويرد يتحدث ثم يضع السماعة ويقول : « آسف ياخديجة لدى عمل ، لابد ان اذهب ! » حتى الاجازات القصيرة يفزوها اصدقائه وزوجاتهم اللاتي لا يخفين أعجابهن به ويحيطنون به كالذباب . تعالي ياولد خفض حرارة هذا الشيشوار سيحرق راسي ! » قلت له باكمال : الأمور هكذا لم تعد محتملة . لقد قضيت السنوات الأخيرة أنتظر ، أنتظر قدومك للغداء ، أنتظر قدومك للمساء ، أنتظر عودتك في الليل متأخرا .. فقط أنتظر ! .. قال « سامحيني ياخديجة ، لم أقصد أبدا الا سعادتك » ووعد ان نذهب معا لقضاء اجازة « في الاسكندرية ! » « اجازة في لبنان ،

هديتي لك بمناسبة عيد ميلادك الثلاثين » ولكنى لا أريد أن أبلغ
 الثلاثين ! » رفعت المحففة عن شعرى وتحسسته كان قد جف
 تماما فقامت وجلست أمام المرأة لكي يصفف لى الشاب شعرى .
 هتف أحد أصدقاء كمال حين عرف أن لى ثلاثة أولاد « لا أصلق ! »
 ضحكنا وقلت « عليك أن تصدق ! » أقيت نظرة أخيرة على المرأة ،
 كان الشاب قد صفف لى شعرى بشكل جميل ، شكرته وغادرت
 المحل وأنا أفكر أنتى أبدو حتى وأنا على أبواب الثلاثين صغيرة
 وجميلة .

مساء الخميس كنا ننتظر ضيوفا على العشاء ربيت كل شيء
 قبلها بيومين ، أعطيت قائمة الطعام للطباخ والمال اللازم للشراء .
 أوصيت على زهور ، أخرجت الفضية وأكواب « الكريستال » وطقم
 الأطباق « الليوج » الفرنسى .

الخميس مصرا لم أتم بل ذهبت الى الحلاق ، صففت شعرى
 وعدت . دخلت المطبخ وأكدت من سير الأمور فيه . كان الطباخ
 - كمادته أيام الولايم - قد أحضر شابين أسمرين لمساعدته . وكان
 ثلاثهم منهمكين فى العمل وسط البخار النبعث من الحبل والصوانى ،
 فوق الموقد وفى داخله .

تركنا المطبخ . وذهبت الى حجرة الأولاد . كانت زينب وسوسن
 جالستين كل الى مكتبها تؤديان واجبهما المدرسى أما سعد فكان
 منهما فى اللعب بقطاره الكهربائى . سألت البنيتين معنى قنتهيان
 فأجابت زينب أن أمامها نصف ساعة أخرى . أما سوسن فأعلنت
 تدميرها من الواجبات التى لا معنى لها سوى تعذيب التلاميذ
 « ويا ماما عندما اكبر ... » فاطمتها وطلبت منها أن تكف عن
 « الفلسفة » وتكمل واجبها . وأكدت على زينب أن تفصل بسعد
 يديه وفعه بعد العشاء وأن تلبسه اللبجامة وتضعه فى السرير .

كالمناد وصل كمال متأخرا وتمتم معتدرا وهرولا ليفتسل وبغير
 ملابسه ثم امتلا البيت بالفيوف وكاتوا جميعا من أصدقاء كمال
 وزوجاتهم .

للسهرات فى بيتنا مسارها الحدد . حتى وأن جلس الفيوف
 متناثرين ، تلقائيا وبعد وقت قصير يفصل الرجال ويتحدثون معا
 فى الموضوعين اللذين لديهم : الطب والسياسة . أما النساء
 فيختلن لتهامسن بأخر الأخبار : « فلان رافق فلانة . » ، « زوجة
 الدكتور علان طلبت الطلاق من زوجها عندما مريته بامر زوجته

الأخرى ، « فلاتة مهتمة بفلان وتبعمه كفلله » . يتداخل كلامهن عن الناس مع آخر الطوائف والنوادر الصادرة عن أولادهن . والتي تنم دائما من ذكاء الأولاد وتميزهم ، يتفاخرون بأولادهن كما يتفاخرون برحلاتهن الأوروبية وما حملته من مشتريات وأحسانا يجنح الحديث الى الشكوى من الخدمات السيئات .

ولم تكن أجد متعة شخصية في النعمة ولا في الكلام من هبقرية أولادي أما الحديث عن الأسفار فلم يكن لدى ما أقوله لأشاركن فيه ، كانت سفرتي الوحيدة هي تلك التي صحبت فيها كمال لقضاء شهر المسك قبل ثلاثة عشر عاما ، بعدها جاء الأولاد وكان كمال يسافر دائما بمفرده .

كنت أجد كلام الرجال أكثر طرافة وإثارة للاهتمام ولكن كان على أن أجامل النساء وأشاركهن الحديث . وكانت واجبات الضيافة بما فعله على من قيام مستمر للإشراف على تقديم المشروبات واعداد الطعام تكسر شعوري بالملل وتقللني من الوقوع في حرج عدم المشاركة .

طلبت المشروب فجاء أحد الشابين الاسمرين وكان الآن يرتدي بدلة سوداء ، دار بصنيبة من الفضة عليها كؤوس عصير البرتقال . تبعته بعيني وعندما انتهى همست له بأن يبلغ الطباخ أن يبدأ في قرف الطعام بعد ربع ساعة .

كانوا جميعا الآن يرتفون عصير البرتقال وهم ينصتون لحديث كمال عن رحلته الى أمريكا .

— أنها حقيقة رحلة العمر ، كل شيء ، كل شيء في أمريكا مبهر من ناطحات السحاب الى الجراجات متعددة الطوابق تحت الأرض . ولكن كل هذا في كفة ومستشفى الدكتور سالينجر في كفة . قلت وأنا اضحكت :

— منذ عودته وهو لا يتحدث ولا يفكر ولا يحلم الا في هذا المستشفى ويريد أن يبيع الأرض التي ورثها من أبيه ليشتري قطعة أرض للبناء هنا في القاهرة ، أليس هذا تهورا يا دكتور سالم ؟ قال الدكتور سالم :

— يا كمال ، بيع أرض أبيك ومجوهرات زوجتك واضف اليهما مدخرات العمر وابن المستشفى . عليه وعمره وجهزه بالأجهزة والاثاث والمرضى والمرضات فيأتي عبد الناصر ويأخذها كلها على الجاهز !

لو ان والده كمال ، رحمه الله ، كان معنا لوجد في الحديث مرضوعه المفضل . كان يحب الجلوس مع الدكتور سالم بمضيان الوقت في انتقاد عبد الناصر وسياساته . يبدآن همسا ثم يعلو صوتهما وهما يسبانه ويدعوان عنه . كان عمى صفوت بعد الايام في انتظار الخلاص منه يسأل الد . سالم « مارايك يا دكتور ، ألم بقصر عمره ؟ » فيقول الدكتور « ر . يا صفوت بك أرى ان عمره قصر ! » فيقول عمى صفوت « هل تقوم عليه ثورة ؟ » فيبتسم الدكتور سالم وهو يقول « وان لم تقم ربنا كريم يأخذه ويخلصنا منه ! » كان عمى صفوت بعد الايام ولكن السكين توفى ومازال عبد الناصر على حاله قويا ومهيما !

قمت لالتقي نظرة على المائدة قبل ان ادعو الضيوف للجلوس . المائدة ممتدة بالأطعمة المتنوعة : الفطائر المحشوة باللحم المفروم ، محشى ورق العنب ، البامية المطبوخة باللحم الضأن ، السلطات : السلطة البلدية ، سلطة « بابا قنوج » ، سلطة الزبادى ، وسلطة السمك بالمايونيز ، اللحوم : شرائح اللحم البقرى المزين بالخس والطماطم وأرباع الدجاج المحمر تحيط بها حبات الباذلة الخضراء ومكعبات الجزر الأصفر . أما أطباق الغرف والشوك والسكاكين والملاعق والفوط البيضاء المنشأة فصفت بنظام على « البوفيه » الصغير كما صفت الأطباق الصغيرة مع الشوك والسكاكين والملاعق الصغيرة المخصصة لكل الفواكه والحلوى بجوار سلة ضخمة تحمل ثمار الخريف : حبات المانجو الخضراء والجوافة عاجية اللون والبلغم الزغلول الأحمر . وبجذاء السلة وضمت ثلاثة أطباق كبيرة من الفضة في أولها كنانة وفي ثانيها بقلادة وفي ثالثها بسبوسة .

درت بمبنى في المكان ، تأكدت من أن كل شيء كما يجب وبليق . وكان الشبان الأسمران يقفان كل في ركن استعدادا لغدمة الضيوف ازحت الستار الفاصل بين حجرة الطعام والصالون قائلة وأنا ابتسم : تفضلوا ! .

شيء ما كان بيدي ، اقبض عليه ، افتح قبضتي فجأة فلا أجده .
ابكي ، أبحث في كل مكان . هل سرق ؟ من سرقه ؟ هل سقط مني ؟
هل تسرب من أصابعي وأنا في غفلة ؟ ومتى تسرب ؟ استيقظ من
نومي فأجد الدموع على وجنتي وانخفاة في قلبي « اللهم أجعله
خيرا ! » انه كابوس ، مجرد كابوس ولكنه يتكرر . اذهب لزيارة
امي وانتظر عودة أبي من عمله حتى أراه بنفسى وأطمئن . آخذ
الأولاد الى الطبيب ليفحصهم فيؤكد لي ان صحتهم ممتازة . ولكن
الحلم يتكرر أحدث كمال في الامر فيسألني : « هل يضايقك
شيء ؟ » « لا يضايقني شيء ! » ينصحنى الا اسرف في الأكل على
المشاء وان آخذ حماما دافئا قبل النوم .

يوقظني كمال من نومي . أسمعهم يقول :

- خديجة ماذا جرى ، تبكين وانت نائمة ؟

استوى جالسة وأسأله :

- كمال ، هل تحب امرأة أخرى ؟

يقول ضاحكا :

- هل الجنون يبدأ بالاحلام ؟

ما الذي كان في يدي ؟ ما الذي يمكن أن يشرب من بين الأصابع
كالماء ؟ أسأل نفسي فيناديني سمع ويطلب مني أن أضمه في الفراش
ويلح ان أنمدد بعوارده حتى ينام قالي له طلبة . أحيطه بذرأى
واسمر بجسده الدافئ على صدري . يستغرق الولد في النوم .
أسمع أنفاسه المنتظمة وأرى حبات العرق على جبينه أقول لنفسي
اننى سأراه طبيبا عظيما يملأ الدنيا بنجاحه وضحكاته . أطبع
قبلة على وجهه وانتزع نفسي من الفراش .

أصبح مبكرة على غير العادة واعد الأولاد الإفطار قبل ذهابهم
الى المدرسة . أصبحهم حتى الباب وأودعهم كأنهم مسافرون وانتظر
عودتهم بلهفة وقلق . كمال ينصحنى الا أترك نفسي للأوهام : « انه
مجرد حلم وقد تكونين مرهقة » يقترح أن أسافر الى الاسكندرية

مع الاولاد ما ان ينتهوا من الدراسة » ساستأجر لكم بيتا هناك
يصون فيه طوال اشهر الصيف » الصغار سعداء بالفكرة . بعد
الامتحانات يحملنا كمال بسيارته الى الاسكندرية ويقضي معنا
هناك يوما واحدا وفي فجر اليوم التالي يغادرننا الى القاهرة .

البيت الذي استأجره لنا كمال يقع في شارع جانبي هادي
لا يبعد كثيرا عن شاطئ البحر وهو بيت من طابق واحد وله شرفة
واسعة ويحيط به سياج تغطيه شجيرات الياسمين يقوم على خدمتنا
شاب بشئرى المطلوب من السوق قبل مجيئه في الصباح ثم ياتي
وينظف البيت وبعد الغداء يذهب . يستيقظ الاولاد مبكرين
وينتظرون حتى استيقظ ، نتناول افطارنا معا ثم نذهب الى البحر .
اتركهم يسبحون ويلعبون الكرة ويبنون قصورا في الرمال واجلس
في شرفة مقهى الشاطئ احتسى القهوة وادخن واتصفح الجلات
واراقب زرقة البحر الممتدة والأمواج وهي تتعاقب ، تملو وترطم
بالاحجار المكعبة الضخمة التي تحول بينها وبين الشاطئ . ادخن .
واراقب الرذاذ المتطاير والزبد وانحسار الموج وتلا راحة البحر
انفى وتختلط برائحة القهوة التي احتسبها .

في الثانية ظهرا نعود الى البيت نتناول غداءنا ثم نستريح
قليلاً وفي العصر نتمشى على الكورنيش . وعندما نعود نتناول مشاونا
في الشرفة ثم يذهب الاولاد ليناموا وابقينا ادخن حتى يفلنى
النعاس فانام . الاولاد سعداء باكلون كالدباب ويستمتعون بالبحر
والشمس ورمال الشاطئ ويقضون الامسيات في الشرفة يضعون
بسيب وبلا سيب . يتبادلون النكت والحكايات ويتغنون في ابتكار
الالعب والتسالي . سوسن تقلد مصطفى كامل في وفته وحركة
ذراعه وخطابه وتكرر بحسرة « نسيت ان اكي بطربوش جدي صفوت
من القاهرة ، حمارة ! » ورقم قياب الطربوش كانت سوسن تقوم
بدورها الفضل كل ليلة فاضحك وانا اراها تخط الكلمات الماثورة
للزعيم بكلام من عندها طفولي تلقيه بصوت عال ولهجة خطابية .
اقول لسعد : « وانت ياسعد ماذا تريد ان تكون عندما تكبر ؟ »
فيجيب بجدي « عسكري مرور » فاضحك « ولماذا عسكري مرور ؟ »
« لكي اتفخ في الصفارة فلا تقولوا اسكت وجعت دماغنا ! »
فاقول له دون ان اضحك هذه المرة انه سوف يكون طبيباً كبيراً
كأبيه . واسأل « وانت يا زنب ؟ » فلا تمهلها سوسن : « زنب

اخني ستكون اما حليلة ورحيمة وستملأ عليك البيت بالاحفاد
... ستخلف طفلا كل تسعة أشهر فيكون في بطنها واحد وعلى
صدرها واحد وفي يدها واحد وفي ذيلها واحد ، وواحد على السرير
وواحد على الشجرة وفي الحضانة واحد وفي المدرسة واحد وفي
الجامعة .. « تقاطعها زينب محتجة : « والله انك مسخيفة ! »
وتجيب سوسن ساخرة : « فعلا لقد اخطأت ، تصورت زينب حليلة
مع الصغار ، وهاهي لا تحتلني مع اتى اصغر منها ... اقول لكم
كثرة ! » وتنقل سوسن الحديث الى مساحة اخرى من المنزل
ليضحكون واضحك ثم يقولون « تصبحين على خير ياماما » ويذهبون
للتنوم .

أبقى في الشرفة وحدي ويقلب السميت على المكان يؤكد صوت
انكسار الموج على الصخور الهائلة وصرير حشرة ليلية ... لا شيء
... يتقدم الليل .. ما الذي يشرب من بين أصابع اليدين كأنه
الماء ؟ !

تمر الايام تجري تقطر في ذيلها الاسابيع والشهور . ولم تكن
الشعرة البيضاء في مفرقتي التي فاجأتني ونزعتهما هي وحدها التي
دفعتم بالفكرة الى خاطري ولكنهم الاولاد الذين اراهم يكبرون كل
ساعة . قالت عمتي كريمة عندما جاءت من البلد لزيارتنا معلقة
على جسد زينب النامي « لقد خرطها خراط البنات » وضحكت نظرت
الى زينب فادهشني تكور ثدييها واستدارة ردفها ، رايتهما امرأة
سفيرة امام عيني ، هكذا بسرمة ! اجتاحتني شعور كأنه قلق أو رهبة
أو ضيق أو ربما خوف معجون بفرح . لا يكبر جسد سوسن بنفس
السرعة عقلها هو الذي يكبر وعنادها انها عبيدة صاخبة متمردة
ومتهزمة بداع وبلا داع قالت لابيها انها تريد دراجة فاجابها باستغراب :
« وأين تركبتها ؟ مثل الناس ، في الشارع ! » فقال لها ابوها انها
بلا عقل : « اننا نسكن في وسط المدينة وسيل السيارات لا ينقطع
فهل تركبين دراجتك في ميدان مصطفى كامل أم في شارع قصر النيل
أم تتنزهين بها في ميدان المعتبة ؟ » قالت « اذن اشتركوا لنا في
ناد ! » .

تلقت منها سعد وزينب الفكرة وأخذا يلحان معها حتى استجاب
ابوهم لطلبهم .

ايام العطلات أخذ الاولاد الى النادي ، تلقت زينب بصديقاتها
وتركب سوسن دراجتها ويلعب سعد في حديقة الاطفال اما انا فاجلس
رحدى أو مع اخرين عندما يصحبنا كمال يصبح اليوم مختلفا نتمشي
معا ، نتحدث ، نحتسى القهوة وندخن ونضحك ، اשמع بالسعادة
ولكن كمال نادوا بما يأتى معنا .

في النادي عدد كبير من زوجات الاطباء زملاء كمال . عندما
نمضتني يأتين نشرب قهوتنا معا . يتحدثون عن اولادهم ومتاع
الخادومات والموضات الجديدة في الملابس ويثرثرن بأخر الشائعات حول
زواج الاخريات ، يثرثرن بلا توقف وأعجب من قدرتهن الفاتكة على
الكلام المتصل . انصت وابتسم أحيانا أعلق ولكنى لا أجد شيئا

ذا بال أقوله وكثيرا ما اتساءل كيف يحتفظ المرء بقدرته على الثروة بعد تجاوزه سنوات الطفولة . ولكنى لم أكن أضج بحديثهن فلولا لرت على ساعات ثقيلة أجلس وحدى أنتظر أن ينتهي الأولاد من اللعب .

كان يوما خريفيا دافئا وكنت أجلس وحدى عندما سمعت يهتف باسمى ، أدت رأسى ولم أتعرف عليه . كان فى الوجه نه اليف ، الابتسامة ربما لكنى لم أعرفه الا عندما قال اسمه انه مبنى ، الولد الصغير الذى كان يشاركنى اللعب مع أخى أحمد لكنه لم يلد ولدا بل رجلا ، شاب مربع مفتول العضلات يظهر شعر صدره الاسود الكثيف من فتحة قميصه . اسمر له شارب كث ويلبس نظارة طبية ويتحدث بصوت اخشن ، صوت رجل .

جلس مجدى وطلبنا القهوة وضحكنا طويلا ونحن نسترجع ذكريات طفولتنا والخناقات اليومية التى كانت تنشأ بيننا . قال وهو يضحك « عندما كنا نختلف تتركينا معلنة أنك لن تلعبى معنا طال حيائك ونحن أيضا نعلن أننا مخاصمينك والى الابد » . قلت واه اضحك : « وبعد ربع ساعة نختلف الاسباب لكى نتصالح ! » . صرنا نلتقى ، أنا ومجدى ، نجدد صداقة الطفولة ، نثرر ونواصل ويقول مازحا : « لكن الغريب يا خديجة أنك لا تتشاجر معى ... فكيف ! » فاضحك « لم أهد أناشاجر مع أحدا ! » يضحك ويقول « غريبة ! » .

سألنى عن أحمد فحكيت : « سافر للدراسة فى أمريكا ثم قرر الإقامة هناك وهو الآن متزوج وله بنتان . لو تسألنى أن كان سعيدا سأقول لك انى لا أدري فهو بعيد ، لا يكتب الا بطاقة فى التاسيبات ويتصل تليفونيا بابى وأمى مرة فى السنة . وهما يعيشان على أمل عودته وكان رجوعه الى البيت سعيد الى عمرها شبابها لو رأيت أبى الآن فلن تصدق عينيك » .

جاءنى مجدى بلقافة كبيرة وقال وهو يفض الفلاف تها مسورة اشتراها قبل عشر سنوات . كانت الصورة لامرأة من التاريخ القديم لها وجه مستطيل وأنف مستقيم وشفتان بهما شيء من ابتاه وعيناها سوداوان لوزيتان مسحوبتان بشكل ملحوظ من طرفيهما . وكان قرطها الطويل وعقدما متعدد الافرع يؤكدان جمال عنق المرأة وطوله . وكان يعلو رأسها تاج مرصع .

— ملكة ؟

- ملكة سومرية قديمة .
- الا تعتقدين أنها تشبهك ؟
- لا ، لا أرى أى شبه .
قال مجدى بضاد :

- بل إنها تشبهك ، أنت أحلى قليلا ولكنها تشبهك .
حدثت أبى وأمى عن لقائى بمجدى وحدثت كمال أيضا ورثبت أن
سأول جميعا الفداء معا يوم جمعة بالنادى بعدما دعانا الى بيته ولما
دعينا فاجانى تميز المكان . كانت شقة صغيرة ولكنها مؤنثة بما ينسجم
من ذوق رفيع فأناثها من الطراز العربى المصنوع من الخشب المطعم
بالصدف وأبسطتها من نسيج الانوال الشعبية زاهية الالوان والنباتات
المنزلية الخضراء تفضى على المكان خصوصية وجمالا . وكانت صورة
الملكة السومرية التى قال أنها تشبهنى تحتل مكانا فى مكتبة كبيرة
تصدر العجزة التى جلسنا فيها .

أكلنا وشربنا وتحدثنا وضحكنا وترجع الاولاد على الارض يتابعون
الحديث فى شغف وعندما غادروا قال كمال ان مجدى شاب لطيف وذكى
و « لا تنس يا خديجة ان تدعيه الى بيتنا فى أول وليمة قادمة » وقالت
أمى وهى تدب بخطوبها الثقيلة على السلم « ذكرنا بأيام زمان التى
لا تعوض » . وقال أبى وهو يمسك بفدراع كمال يستند اليه : « كان
ينقصنا أحمد ، عندما يرجع بالسلامة سادعو مجدى الى بيتنا ونجده
هذه السهرة الجميلة » .

أصبح مجدى صديقا حبيبا يلجأ الى بطلب مشورتى فى كل
صغيرة وكبيرة . انه وحيد وغير مستقر وأنا كأخته .
حلمت أننى أزوره فى بيته الذى كان جميلا كما فى الواقع ، أجمل
ربما مما فى الواقع : زرع أخضر وأرابيسك . قال انه يريدنى قلت
أن ذلك مستحيل ولكنه عندما مد يديه الى تماقنا وكان شيء ما يهوى
فى داخل من حلقى الى صدرى الى معدتى الى أسفل بطني ، شيء ما كأنه
روحى . استيقظت من نومي فزعة وأنا أكرر ان ذلك غير ممكن وغير
صحيح لانه أخى ولا أحد يقبل أخاه بهذا الشكل لا فى الحقيقة ولا فى
الاحلام ولكن الحلم ظل يتعقبنى كأمر واقع لا أملك إنكاره وكنت
أتساءل : « هل يريدنى مجدى ؟ وهل أحسست برغبته بشكل تلقائى
لم أعيه ؟ » ولكنى امرأة متزوجة وأحب زوجى ولولادى وهو صديق
وليس سوى صديق فما الذى يريد منى ؟

لم أذهب الى النادى لاسبوعين متتاليين وعندما ذهبت رأيته

فسأل : « ما بك ؟ » قلت : « لا شيء ! » قال : « وجهك ممتنع »
قلت : « ألم أقل لك اننى كنت متوقعة » قال : « اعتنى بنفسك أم
تريدىنى أن أعتنى أنا بك ؟ ! » وضحك فماذا قصد بهذا الكلام .
ناديت على الاولاد وغادرت الى البيت .

وجدت خطابا غراميا فى دولاب زينب . كنت دائما اتوقع ان اجد
رسالة من هذا النوع بين ملابس كمال . ابحت احيانا فى جيب سترته ،
بين قمصانه ، فى حقيبته ولا اجد شيئا . ولكنى اليوم وجدت خطابا
موجهها لابنتى زينب من شاب يقول لها انه يحبها ، يحب عينيها وشعرها
واسمها وكل شيء فيها « ماشاء الله ! » وأنا كالطرطور لا اعرف من
امر ابنتى شيئا !

ما أن عادت من المدرسة حتى أخذتها الى غرفتى وأغلقت الباب .
واجهتها بالرسالة ، خربتھا وشتمتها وصرخت فيها قائلة : ان البنات
التي لا تحترم نفسها لا يحترمن احد . قلت لو تكرر هذا الامر فانا
اأدرك صاحبك فى البيت ، لا مدرسة ولا نادى حتى باب البيت لن
تريه بعينيك !

لم تظهر زينب على مائدة الفداء سال كمال سوسن : « أين
اختك ؟ » أجابته : « عندها صداع ، أخذت مسكن ونامت » ونظرت
الى وشفتيها مزومتان . . . هذه البنات وقحة !

فى المساء دخلت حجرة البنات فوجدت زينب تبكى . زجرتها
وهددتها بالضرب ان لم تكف « ويكفى دلع وقلة أدب ! » قالت
سوسن انها تريد أن تتحدث معى « على افراد ! » عجيب امر هذه
البنات . لحقتنى الى غرفة نومي وأغلقت الباب .

— ما فعلت به زينب غلط .

— لا تتدخل فيما لا يعنك . أنا أمها وأرببها كما أرى مناسبا .
لقد أخطأت ومن حقى أن أعاقبها !

— ماذا فعلت لكى تعاقبها بالضرب ؟ !

— ليس هذا من شأنك ، هي تعرف وهذا يكفى !

— أنا ايضا اعرف . لم يكن سؤالى استفهاما ، كان احتجاجا ! .

شاب كتب لها أحبك وهي حتى لا تعرفه فتعينيها كأنها أكرمت .
كان ذلك أكثر مما يحتمل الانسان . كظمت غيظي وتماكنت نفسى
بما يكفى ولكنى لم أستطع التحمل لظمتها على خدّها وأنا أصرخ فيها :
— ما شاء الله ! هل تعطينى دروسا فى التربية ؟ ! أنا الأم ، أنا
أمر وأنا أنهى وانتم تطيعون فقط وبلا نقاش .

نالت وهي تترك الحجرة :

- أنت مخطئة يا ماما !

أغلقت باب حجرة نومي بالمفتاح . كنت حزينة وغاضبة من تهور زينب وسلوكها غير المسئول . من تبجح سوسن ووقاحتها . ماذا أفعل لو أفلتت البنات ولم أستطع ليجهما ؟ ستكون مصيبة ، سيقول الناس فشلت خديجة في تربية بنتيها وكما لا يقول أيضا سيقول نفس الشيء رغم أنه لا يساعدني وعندما أشكو له يقول إنها مسئوليتي وإن واجبه أن يعمل خارج البيت ليوفر لنا الحياة الكريمة .

أخرجت مندبلا مطويا من درج الخزانة الصغيرة ومسحت دموعي ثم تمخطت . جلست على المقعد المقابل للسرير وأشعلت سيجارة . من يدري ، ربما كانت هذه الرسالة ناقوسا صغيرا ينبهني إلى أن البنات كبرت وأن علي أن أكون أكثر حرصا . لم تعد زينب طفلة بل أصبحت فتاة يهاها الشباب ويكتبون لها خطابات الفرام . هل حان وقت التفكير في تزويجها ؟ تمخطت وأشعلت سيجارة أخرى . ليست زينب هي المشكلة ، وقد تكون أخطاء ولكنها ترتدع وتطيع أما سوسن فياخوفني من سوسن .. كانت تنظر إلى بصفاقة ، إنها لا تخافني ، ولا تخاف أحدا .. فما العمل في بنت لا تخاف أحدا ؟

سألني كمال :

- ما بك ؟

- لا شيء .

- كنت تبكين .

- سوسن قليلة الادب ، كنت أوبخها فردت علي بشكل لا يليق .

- ووبخها كما يحلو لك ولكن لا داعي لأن تنهي توبيخك بالبكاء !

لم أقل له شيئا عن موضوع زينب لكنني حكيت الحكاية كلها لمجدي

عندما التقيت به قال :

- لا تظلمي البنت قد يكون الشاب أعجب بها من بعد وأرسل لها

هذه الرسالة . كلنا فعلنا ذلك في مراهقتنا .

- أنت كنت تفعل ذلك ؟

- طبعاً !

- كلام مجرد كلام تقوله لتخفف من حدة غضبي على البنت .

- والله اني كتبت عشرات الرسائل الغرامية لبنات لم أكن أعرف

عنهن أكثر من الاسم الاول .. أرى بنت الجيران في الشرفة أو في

الشارع عائدة من المدرسة فألق في جيبها وأقضي إليل ساعرا أنفزل

فى شعرها وعينها على الورق .
- ولكنك لم ترسل لى أبدا رسائل من هذا النوع ، ألم أكن أنا بنت الجيران ؟
ضحكت أما هو فلم يضحك . وعاد بالحديث الى موضوع زينب ونصحنى ان اتحدث معها بهدوء فقلت له أنتى لن أملك نفسى لانى غاضبة « لم لا تتحدث أنت معها ؟ » فحدثها .

بعدها قال :

- ظلمت البنت يا خديجة ، كما توقعت .، الشاب أعجب بها وهى لا تعرفه . لقد أرفق بالخطاب صورة له لكى تميزه عن الشباب الاخرين مجدى صديق أصيل وهو يساعدنى فى تربية الاولاد . محظوظة من تتزوجه .
- لماذا لا تتزوج يا مجدى ؟
- لو تجددين لى عروسة تزوج ا .
- هل تمزح ؟
- أبدا . هذه الفتاة ذات الشعر الاسود التى ألمب معها « بنج بونج » انها لطيفة جدا فكرت أكثر من مرة فى امكانية . .
- ولكنها صغيرة ، انها فى عمر زينب . .
- لا أدري ، ربما .
قلت وأنا أضحك مدارة لشعور مفاجئ بالحرج .
- اذا كانت فى سن زينب .
- تكون أيضا فى سن سوسن ، ألم تقولى ان الفرق بينهما اقل من سنتين .

- لم افصد . . .
- خديجة هل تعطينى سوسن ، لو قلت نعم انتظر .
- أعطيك زينب .
- ولماذا لا تعطينى سوسن ؟
- زينب أطيب وأحل وهى الأكبر .
- ولكن سوسن هى التى تشبهك .
- سوسن لا تشبهنى ، انها عنيدة ولا تخاف أحدا .

طلب مجدى يد زينب من أبيها فوافق ولكنه اشترط ألا يتم اعلان

الخطبة رسميا الا عندما تتم زينب عامها الخامس عشر وفاتحت آنا زينب في الامر فاستغفرته ثم وافقت ولكنها لم تبد حماسا الا عندما تحدث مجدى معها . سألها « ماذا قال لك هذا العريس الماكر ؟ » فتدخل مجدى قائلا : « انه سر بيننا » ثم وهو يضحك « ماذا جرى يا خديجة ، هل بدأت تلعبين دور الحمامة بهذه السرعة . أرجوك الا تتدخلى بينى وبين زوجتى ! » واستمر يضحك وضحكت زينب وضحكت آنا أيضا رغم شعور مفاجيء بعدم الارتياح .

فرحتى بخطبة مجدى وزينب بلا حدود . بإمكانى الآن الاطمئنان على البنت . سيحبها مجدى ويصونها ويرعاها ويشكلها كما يحلو له وسيسمح لها أن تنمو وتزدهر تماما كتلك النباتات المنزلية الخضراء البديعة التى تملأ بيته .

اصطحبت زينب الى مدام لاورا لتحيك لها ثوبا لحفل الخطوبة . فلبت فى عشرات المجلات حتى استقر رأيى على الثوب المناسب وأخذت مدام لاورا المقاسات وقمت أنا بشراء القماش . وفى اليوم المحدد للقياس جلست على المقعد الوثير المواجه للمرايا الكبيرة فى بيت مدام لاورا أتأمل زينب فى الثوب الذى تقيسه مأخوذة وفخورة وبى شيء من وجل . هذه البنت الجميلة ابنتى . طويلة وبياض وبضة كاهل أبيها ولكن شعرها وعينيها سود مثل « أريد النهر مفتوحا أكثر من ذلك » أدارت مدام لاورا مقصها الكبير فى القماش ووسعت فتحة النحر . قلت « وقصرى الطول قليلا » ركمت الخياطة على ركبتيها وأخذت تثني ذيل القستان بالدبابيس . سألت « هذا الطول مناسب ؟ » قمت من على المقعد وابتعدت قليلا قلت « لا ، هذا أقصر مما يجب ، أريده بين هذا الطول والطول السابق » .

كان الثوب مشدودا على جسد زينب حتى الخصر يبرز امتلاء صدرها وتحول خصرها ثم ينزل بعد ذلك واسما وقضفاضسا بكسرات سخية . قلت للخياطة : « سلمت يداك . الخياطة الماهرة تظهر جودة القماش » فضحكت للأطراء وقالت أن القالب غالب .

مقص مدام لاورا لا يعلى عليه ، وأتأملها تبعد وتجيد . ولا شيء فى مظهرها يتم عن قدرتها الخاصة فهى امرأة مميزة القصر متمثلة

الصدر والردفين تلبس ثوباً منزلياً بسيطاً وتلم شعرها الرمادى فى شبكة من خيوط سوداء دقيقة وتخلط العربية بالفرنسية والإيطالية من يلقيها فى الشارع دون سابق معرفة يظنها بائعة يونانية فى محل للخردوات ولكنها مدام لاورا أمهر خياطة فى البلد لا يذهب اليها الا صاحبات الذوق الرفيع والجيب الممتلئ !

ساعت مدام لاورا زيتب على خلع الثوب المثبت بعشرات الدبابيس وافقت معها على موعد القياس الثانى ثم موعد الاستلام قبل الخطبة بثلاثة أيام . « اذن سنأتى لآخذ الفستان بعد ظهر الاثنين ٥ يونية » آكلت عليها ونحن ننادر .

زينب تبكى بلا انقطاع وتكرر أن حفظها سيء وأنا أهون عليها
مؤكد أن الأمر عابر وما أن تمر هذه الأيام حتى أقيم لك حفل
خطبة اكبر وأخضع من الذى ألقى .
كان الراديو « الزينيت » الكبير الذى أبقيناه مفتوحا يواصل
إذاعة البيانات العسكرية تعقبها المارشات وأغاني عبد الحليم حافظ
لم يعود للبيانات مرة أخرى ولا تكاد صفارات الانذار المتصلة التى
تعلن الامان تدق حتى تعلن الصفارات المتقاطعة عن غارة جوية
جديدة .

منذ أمس الأول لم يعد كمال الى البيت اتصل بى بعد ظهر
الاثنين من القصر العيني وقال انه قد يذهب مع زملاء آخرين الى
السويس وانتقل أبى وأمى للإقامة معنا . والليلة كما فى الليلتين
السابقتين كانت الساعات تمر ببطء غريب يحيط بنا ظلام داس
فأضواء البيت مظفاة وكذلك أضواء الشارع الذى توقفت فيه كل
حركة وسكنت الاصوات الا من تحذير شاب أو آخر من شباب
الدفاع المدنى بصيح : « طفى النور ... » بتقدم الليل موحشا
وصامتا الا من صوت المدياع واضحا حين تضبط سوسن مؤثره
على إذاعة القاهرة أو صوت العرب ومذبذبا تمترية الخرفشة
حين تضبطه على الاذاعة البريطانية أو محطة اسرائيل فتلتصق
أذنها بالمدياع تنصت ثم تعيد ما سمعته بصوت عال على جدها لكى
يتمكن من فهم ما تقول .

أبى وأمى ينمان فى حجرة الاولاد ومعهما سعد . أما زينب
وسوسن فتنامان بجوارى ، والليلة بعد أن دخلنا الى الفراش
ونمنا استيقظت من نومى على صوت بكاء مكتوم . أضأت المصباح
الجانبى وأنا أفكر أن زينب بلهاء لا تزال تبكى على تأجيل خطبتها
ولكنى وجدت زينب نفضت فى نوم عميق وكانت سوسن هى التى تبكى

« ما بك ؟ » « لا شيء ! » حاولت ان اغصها الى صدرى ولكنها انكسرت بعيدا كحيوان نافر .

البيانات العسكرية تتحدث عن الانسحاب الى خط الدفاع الثانى ولم يكن اى منا يعرف أين يقع خط الدفاع هذا ولا معناه بالنسبة لسير الحرب . ولكن كان واضحا الآن ان الوضع سيء بالنسبة لنا .

لم يعد كمال الى البيت منذ نشوب الحرب صباح الاثنين ورغم قلقى عليه الا اننى كنت اشد قلقا على سوسن فعييناها فائرتان استعنا حتى ابتلعنا تلك وجهها تحركت في البيت غائبة وصامتة ولم تخرج من صمتها الا عندما قال ابي ان عبد الناصر افساح البلد وخربها وكان . ما كان فقلت له انه رجل خرف ومن الافضل ان يبقى لسانه في فمه وكدت اوبخها على سوء سلوكها ولكنى لم افعل ... البيت متعبة ، اشفق عليها .

الخميس ليلا عاد كمال فراح ابي يساله : « أين خط الدفاع الثانى ، ما معنى قبول وقف اطلاق النار الآن ، هل انسحب الجيش المصرى من كل سيناء ، هل احتلها الاسرائيليون ؟ . هل هناك جرحى كثيرون ؟ ما عدد القتلى ؟ » كان ابي يسأل ولا تابه اجابة على أسئلته فيسأل اسئلة اخرى ثم يعود الى الاسئلة الاولى . قال كمال بصوت عال لكى يسمعه ابي : « انتهى يا عمى ، انتهى ، خسرتنا الحرب ! » وقام وطلب منى ان امسح له كوبا من الشاي « ساشربه في غرفتى ! »

كانت ليلة ثقيلة وطويلة قضيتها في الفراش مع كمال دون ان يغمض لنا جفن ولم يفتح اى منا فيه بكلمة كان احبنا نائم والاخر وحده هو المستيقظ . كان كمال يتقلب كثيرا في الفراش لم يستقر على جانبه الايمن فلم امد ارى وجهه بعدما سمعته يبكي ، بنشج وينتحب بصوت مكبل ومكتوم فاجتاحنى غزع هائل ووجدت نفسى غير قادرة على ان افعل اى شيء ولا حتى ان امد يدي واربت على كتفه او امسك بيده . كنت خائفة الى حد التخشب في مكانى حتى صباح الجمعة .

جمعة حزينة في البيت والشوارع يتردد فيها صوت المجرى فتتأكد الوحشة ، وحشة اللام الكبيرة ، لم تدر الخادمة بالبخور المخلوط بالمستكة والحبان فهى لم تأت ولم يستحم الاولاد كالعتاد . جلس سعد وزينب وأجمعين ، أما سوسن فبقيت في سريرها حتى

بعد الظهر ، كمال يدخن ويشرب القهوة ولا يكلم احدا وابتى بشرير
الا انقطاع وامى تحدجه بنظرات رادعة ولكنه يواصل حديثا لا يوله
احد اهتماما . ثم جاء مجدى وشربنا شايًا ثم قهوة ثم شايًا ثم
قهوة في انتظار الثامنة مساء .

في الثامنة ظهر عبد الناصر على التلفيزيون قال اتنا هزمتنا في
المعركة ، سماها نكسة ، وعلن تنحيه عن رئاسة الجمهورية . انتهى
الخطاب ، المذيع ينتحب وكمال ومجدى يحدقان امامهما ولا يقولان
شيئا . ابى يبكي فتزجره امى . اسمع طرقة الباب ، « سوسن ! »
انادى . اين سذهب هذه المجنونة ؟ افتح الباب وانزل الى الشارع
راكفة وراءها فاراها امامى تركض في الشارع المهجور . انادى
عليها ولكنها لا تستدير . اركض حتى الحق بها وامسك بذراعها
« هل جننت .. الى اين تذهبين !! » اجرها جوا في اتجاه البيت
وهى تكرر بالعاج ، برجاء ، بتوسل « أرجوك ، أرجوك يا امى
انركبني ! » ولكنى اسحبها حتى اعود بها .

اجد زينب وسعد ومجدى وابتى وامى واقفين على السلم .
ابى يوبخ سوسن وامى تزجره وتقول له الا يتدخل . اسحب
سوسن الى حجرتها وانا اقول : « عندما تصين ٢١ سنة افعلى
ما تشائين .. عندك ١٣ سنة تسمى كلامى . انا ولية امرى .
انا المسئولة منك ! » طرقت الباب ورأتى واغلقتها عليها بالمفتاح .
كان كمال جالسا امام التلفيزيون المعلق يحدق فيه كأنه مفتوح .
لم يحرك ساكنا . هكذا هو ... ترك ابنته تركض في الشوارع
وهو جالس بلا حراك . كنت ما زلت الهت متقطعة الانفاس .
صدري يعلو ويهبط من الركض والانفعال . قال ابى « ابنتك
مجنونة ! » فلم اعلق ولكنى فكرت انها فعلا مجنونة ... هل تفعل
في نفسها شيئا ؟ فانتفضت من مكانى كاللدوغة وقمت لاطمئن .
فتحت الباب فوجدتها جالسة على الارض تسند ظهرها الى السرير
وتخفى وجهها بكفيها . هذه البنت مجنونة قد تؤذى نفسها ، قد
تفتح النافذة وتقفز منها ، قد تلحق راسها في الحائط وتشجه ،
هرولت الى المطبخ . واتيت بحبل غسيل وربطت الحبل في عمود
السرير وعقدته ثم لقفته حول جلعها وخصرها مرة وثانية ثم
ثالثة . نظرت الى وكأنها انتبهت فجأة وصرخت : « ماما ماذا
تفعلين ! ! » . لم اجبها واتجهت الى باب الحجرة ولكنى قبل ان

اغادرها استندوت لا تأكد . كانت موسن مقيدة تماما بالحبل الى رجل السيرير الخشبية الضخمة لا تستطيع أن تتحرك ... مستحيل أن تؤذي نفسها ! أغلقت الباب وذهبت .

دخلت الى المطبخ لأصنع لنفسى فنجانا من القهوة . جاء سعد وقال : « ماما ، بابا وجدى ومجدى يريدون قهوة » ثم شب على أطراف أصابعه وأحاطنى بلراعيه وقبلنى فى كتفى وقال « ماما لا تبكى » فانتبهت لكونى أبكى . قبلت سعد ومسحت دموعى وأكملت صنع القهوة ثم حملتها اليهم . لم أجدهم بالصالة ، كانوا بالشرفة وقال مجدى مفسرا : « يبدو أن هناك تجمهرا ، سمعنا جلبة وأصواتا » .

صوت يقترب ، يعلو ويهبط ، يظهر ويختفى ، يدور ويقف كأنه آلة ضخمة أو عجلات قطار أو موج بحر بعيد .

— انها مظاهرة !

— وهل هذا وقت مظاهرات ؟!

— من يدري لعلها مظاهرة ضد عبد الناصر ، ثورة يعنى ! . نحدق فى القاعة ولكننا لا نرى شيئا ثم سمعنا : « تحيا مصر ... تحيا مصر » وهتف سعد وهو يشير يده الى كتلة صغيرة بدت فى الشارع المواجه . الكتلة تكبر والأصوات تلو . ليست مظاهرة واحدة فالأصوات تأتي من جهات متعددة . ثلاث كتل بشرية نراها الآن تندفق الى الميدان حيث التمثال البرونزى . البشر يمثلون الميدان الذى لا يتسع فيفيضون فى الشوارع ويعلو صوتهم مدويا برج البنابات العالية التى كان سكانها مثلنا واقفين فى الشرفات يشاهدون . قال أبى :

— هذا الرجل داهية ، تنهى عن الحكم ثم اطلق الناس فى الشوارع لكى يقولوا له أرجع !

قال كمال :

— اهك !

قال مجدى :

— بصرف النظر من الحقيقة ، الشيء المؤكد أنه أغرقنا وهو المسئول فلينتظر الآن حتى يجد لنا مخرجاً .

همست زينب فى أذن مجدى . سألتها :

— ماذا تريدن ؟

لممتعت ثم قالت :

.. كنت اطلب منه ان يرجوك ان تسامحني سوسن وتفكر
لهدها .

- لا تتدخل فيما لا يخصك !

تحرك الكتلة لتدخل الشارع الذي لا يسمها فتتد مستطيلة
العدم باتجاه شارع الجمهورية .

- الى اين سيذهبون ؟

- ربما الى ميدان عابدين او الى مجلس الامة .

- وربما لا يتصلون مكانا محددًا .

كان الميدان الآن قد عاد خاليا تماما الا من تمثال مصطفى
كامل ولكن الصوت بقي مسموعا وعاليا :

بالروح بالدم ... حاكم المشرق .. بالروح بالدم .. نفديك
يا مصر ...

قال سعد :

- اذن سوسن كانت تريد ان تمشي في الظاهرة ؟

قلت :

- سوسن مجنونة !

وتركتهم واقفين في الشرفة وذهبت لاطمن عليها . أدت
المفتاح في الباب ودخلت . كانت في مكانها جالسة على الارض مقيدة
في رجل السرير تسند رأسها الى ركبتيها ولا تحرك ساكنا . اغلقت
الباب وذهبت .

اقت لزئيب حفل خطبة كبيرا ، تماما كما وعدتها . اكتظ البيت بالمدعوين وبدأت زئيب في أبهى صورة : بنطق الثوب الوردى جمالها ويتلأل الماس على نحرها وينزل شعرها الاسود الكثيف متموجا وسخيا على كتفيها .

أرواح واجيء ، أرحب بالضيوف وأشرف على تقديم الشربات والحلوى المصفوفة بعناية على صواني كبيرة من الفضة وأطمئن على سير الامور في المطبخ حيث ثلاثة من الطباخين المهرة يعدون طعام العشاء .

ثم طيس مجدى لزئيب خاتم الخطبة واسواره من الماس فنصفق وطلق الضاحكات الزغاريد وبتقط المصورون الصور قبلت العروسين ثم قلت : « مبروك يا كمال وعقبال سوسن وسعد » ، « مبروك يا خديجة » قالها وهو يميل على وجنتي ويقبلني ولاحظت ان عينيه دامعتان وان بوجهه شيء من شحوب .

ليس لدى دقيقة فراغ واحدة . لدى عمل كثير ومسئوليات كبيرة . اخنار لزئيب موديلات الفساتين من المجلات الفرنسية والإيطالية واشترى الاقمشة واحملها الى الخياطين وأوصى على مجلات الاناث من المانيا والسويد لانتقى منها ما ينفذه صانعو الاثاث في دمياط . كالعتاد كمال غائب كان زئيب ابنتى وحدى . يعمل طوال اليوم ويعود في الليل مرهقا فلا يتبادل معى سوى كلمات معدودة .

كان مجدى في زيارتنا يوم الجمعة وكنا نجلس مجتمعين في الصالون نتناول الشاي . أتيت بمجلات الاثاث لكى أعرض بعض ما اخترت على مجدى وزئيب وكمال فاذا بمجدى يقول : - ولكن الاثاث بيتى جميل ولن نشترى اثاثا افضل منه فان

كانت زينب توافقنى نجوى تعديلات بسيطة ونحتفظ بالاثاث الحالى
.. ما رأيك يا زينب ؟

فاجانى الكلام ووجدته لا يعقل .

— تقصد الا تجهز زينب ؟

— جهزى كما تريدن ولكن بالنسبة لاثاث غرف الجلوس

والاكل والنوم . فلا داعى .

— وما الذى يتبقى اذن ؟

— اشياء كثيرة ، المطبخ ، السجاد ، الثريات .

— هذه الاشياء على العريس .

— اذن سأشترىها .

— ونحن لا نشترى شيئا ؟!

تدخل كمال فى الحديث :

— ما رأيك يا زينب ؟

— لا أمانع فى الاحتفاظ بالاثاث القديم ما دام مجدى يحبه .

ما يقولونه سخف ولا علاقة له بالمنطق . أعلنت بحسم :

— زينب عروسة ولا بد أن تدخل الى بيت يلىق بها .

— الله يسامحك يا خديجة . هذا البيت كونه بنفسي قطعة

قطعة واعتقد انه جميل ولىق بزينب .

— وأنا اعتقد انه لا يلىق بها ، أو بنا !

موقف مجدى غريب والأغرب منه موقف كمال . لا ليس غريبا

موقف كمال . هكذا كان دائما يخالفنى فيما أقول ويغفلنى فى

المواقف التى أحتاج فيها مساعدته ، كيف تتزوج البنت فى بيت

أثائه قديم ؟! وماذا يقول الناس ؟! الدكتور كمال صفوت الجراح

الكبير لم يجهز ابنته ، ابنته البكر ، فرحته الاولى ! ستكون فضيحة ،

سيقولون أخذوا الهر ولم يجهزوا البنت ! فى الليل قلت رأى

لكمال . قال :

— ليست المسألة شكلية يا خديجة وهما اللذان سيميشان

فى هذا البيت . وبالنسبة شقة مجدى مفروشة بدوق جميل

ولو تذكرين أول مرة زرناه قلت لى ان الاثاث جميل .

— لا أذكر ! وحتى لو قلت ذلك فكلامى تعليقاً على شقة عازب

ولكن شقة ابنتى أوثها كما يحلو لى ولىق بها ثم ماذا

يقول الناس ؟ : أخذوا الهر ولم يقدّموا شيئاً !

— اضربى الهر فى ثلاثة واشترى لها هدية ، لما لا تقدّمى لهما

تذاكر سفر الى اوروبا لقضاء شهر العسل ؟ .
كمال لا يفهمنى ، انتهى النقاش بشكل جارج وقال لى أن اترك
الاولاد وشأنهم والا أفسد حياتهم بتسلطى . لماذا يقول هذا الكلام
وهل رأتى أفسد حياة أحد ؟ أنا أربى له اولاده وافتح بيتى لكل
من هب ودب من زملائه وهو غائب طوال اليوم ، يقول مشغول
وعندما يكون نائما فى الفراش بجوارى يهملنى ولا يقربنى الا فى
المناسبات . فمن الذى أفسد حياة من ؟ ومجدى ؟ لماذا يتصرف
بهذا الشكل الاحمق ؟ كان سلوكه سخيفا وعناده اسخف فلماذا ؟
وهل كان رقيقا معى لكى أعطيه البنت والآن بعد أن أعطيتها له
يتعلمن ويتحكم !!

لم نعاود الحديث فى الموضوع واعتبرت تطبيقه تراجعا من
جانب مجدى ... سنؤت البنت بيتا جديدا ولانقا ، هذا ماقرره .
يطلب مجدى أن نعتد القران . قال « مرت على الخطبة ستة
شهور . صارت زينب تعرفنى وصرت اعرفها واعتقد اننا نريد الآن
الزواج مرة والى الأبد ! » وضحك . وافق كمال فكتبنا الكتاب
فى حفل عائلى صغير وعلق كمال بعد أن ذهب الدموون وآوينا الى
حجرتنا « هكذا افضل ! » قلت : « الآن يخرجان ويدخلان ونحن
مرتاحين لا يشغلنا انهما تأخرا أو لم يتأخرا ولا تمترض أمى على
كثرة لقاءاته بزينب . مجدى الآن زوج زينب على سنة الله
ورسوله ! »

ساقيم لزينب حفل زفافها بالاسكندرية قلت ذلك لكمال
فاستغرب وسأل « وما الحكمة ؟ » قلت « ما دمنا قررنا أن يتم
العرس فى الصيف فلنقيم فى الاسكندرية ، فى « قصر المنتزه » لم
يبد على كمال الحماس ولكنه لم يمترض قال « افعلنى ما بدا لك » .
سيكون فرح زينب ومجدى حديث الاهل والاصدقاء لشهور
وربما لسنوات . نسناجر قاعة الأفراح بقصر المنتزه حيث اعمدة
المرمر وثيرات الكريستال والأسقف المنقوشة بماء الذهب . هناك
فى القصر ، حيث كان يقيم ملوك مصر تزف أنتى الى مجدى فى
ثوب بلا مثيل اشترى قماشه من فرنسا وتحبكه لها مدام لاورا ،
تلبس الثوب الابيض وتضع على رأسها اكلیل الزهور والطرحة
وتزلفها الراقصات على الدفوف وضوء المشاعل وتمتد الموائد فى
البهو تحمل أطيب الطعام وبعد العشاء يكون الحفل فى حديقة القصر
تحببه المغنيات والراقصات وتكون ليلة العمر بتصدرها مجدى

وزينب ويعرف الجميع أن خديجة عندما تنجز شيئا فهو دائما مذهش وبلا مثيل .

ولكن على زينب أن تتم علمها الآخر في المدرسة أولا وهذا شرط أبيها ، أن تنتهي من امتحان الثانوية قبل الفرح . مجدى ساعدها في دروسها ، مرات يأتى عندنا ومرات يأخذها الى بيته . في الصباح تذهب الى المدرسة وفي المساء تلتقى به .

زينب هذه الأيام شاحبة الوجه ، مضطربة ، لاحظت ذلك فسألته عما بها . قالت : « لا شيء » قد تكون اختلقت مع مجدى . هكذا الأزواج دائما يسبون النكد للزوجات . لو قالت لى ، لو كان الحق معها ساويخه يجب أن يعرف أن عليه مراعاة البنت فانا لم اعطها له ليفضبها ويتسبب في شحوب وجهها !

طلبت منى زينب أن نتحدث على أفراد ، إذن قررت أن تسكن لى . دخلنا حجرة نومى واغلقت الباب .

— هل أخفيك مجدى ؟

— أبدا ... ولكن ؟

— ولكن ماذا ؟

— اعتقد انى حامل !

وللحظة دارت بى الأرض . استعدتها لعل أسأت السمع أو الفهم ولكنها كررت نفس الكلام : « كيف ؟ » ثم « كيف تجرؤين ؟ ! » لم أملك نفسى ، سقطتها ، بصقت عليها وهـ رخت فى رجليها . كانت زينب تبكي بحرقة وعيناها فى الأرض . مجدى هو القلب ، هو المسئول ، وخضت فيه كل نفسى وليس أهلا لشقة . لبس هذا وقت الانفعال لكنه وقت التصرف . اتصلت بمجدى فى عمله رنلت أننى أريد أن أراه « فى الحال » ، « خيرا ، هل حدث مكرره ؟ » التكب يتصرف بهدوء يفقد الإنسان عقله . جاء مجدى رأسه منه بالامر :

— زينب حامل !

نظر الى نظرة غريبة ...

— غير معقول !

— هل تنكر أنك عاشرتها معاشررة الأزواج ؟

نظر الى نظرة غريبة ثم ابتسم :

— ولكنها مفاجأة ، فعلا .. اسمى يا خديجة لتعدد ، رعد

الزفاف وتجعل من الفرحه فرحتين .

انه حقير ومجنون . ماذا اقول له ؟ تماكنت نفسي :
- يا مجدى لقد اسأت التصرف وخنت الامانة . لقد سمعت
لزينب بالذهاب معك الى بيتك لاني اثق فيك ولكن لم يخطر ببالي
قط ان تفعل ذلك !

- ربما كان يجب ان تكون اكثر حرصا لكن هذا ما حدث .
ليس في الامر مصيبة على اى حال لان زينب زوجتى على سنة الله
ورسوله والحمل في ايامه الاولى . لنحدد موعد الزواج .
- بهذه البساطة !!

- نعم بهذه البساطة ، لانه يا خديجة ما دام لك كل هذه
المحاذير على علاقتنا فما كان يجب ان تسمحي لنا بالانفراد في
بيت وحدنا لساعات طويلة .

- سمعت لاني كنت واثقة انكم لستم حيوانات .
- لسنا حيوانات يا خديجة ولكننا بشر !
قالها بحدة وكان وجهه شاحبا . صرخت فيه وصرخ في .
- لا تريدنيها . يا خديجة انصرفي بحكمة ، حددى موعدا
للزواج ، فلا تكون هناك مشكلة والا ...
- والا ملا !!

- والا اخذ زينب ، وهي زوجتى بالشرع والقانون !
- هكذا !

- هكذا !

قالها وتركني وسمعت باب البيت يطق .
مجدى خائني ، صورته افضل شاب على وجه الارض .
اعطيته ابنتى فخانا . الامانة وهما هو الآن يتصرف بصفاقة منقطعة
النظير فماذا حدث ؟ هل كان سينا طوال الوقت وكانت على عيني
غشاوة ام انه تغير ؟ هل كان يدعى الخلق الكريم حتى يأخذ البنت
وحين ظهر بها ظهر على حقيقته ؟ هل فعل ما فعل لان الشيطان
شاطر ام لانه هو نفسه شيطان لا يؤمن له جانب ؟ هل يريد ان
يفضحنا وسط الناس ، هل يكرهنا ويضمر لنا شرا ؟ ربما فعل
هذا كله لكي يفضنا امام الامر الواقع ونزوجه البنت بالطريقة التي
يريدها بنفس اثاث بيته . وماذا عن حفل الزفاف في قصر المنتزه
على شاطئ الاسكندرية ؟ ماذا من الاثاث المصنوع في دمايط صورة
طبق الاصل من الاثاث السويدي في المجلات ؟ والثوب الذي تخبطه
مدام لاورا ؟ كلها ضاعت كما ضاعت ثقتي في مجدى ، مجدى

والسالى تسعد ينصرف هكذا ، هذا كثير ، كثير جدا . كنت ابكى
واحد « لماذا يارب لم ترفع من عينى الفسادة فارى مجدى على
منه قبل ان ازوج له البنت ؟ »

انظرت عودة كمال . قلت وانا اجلس بجوارده :

- مجدى كان هنا اليوم وتخانقت معه .

ربع الى عينيه متسائلا :

- اوضح انه نام مع البنت .

فطلب حاجبيه مستاءا :

- ومن قال ذلك ؟

- زينب

- كيف واين ومتى ؟

قلت متلعثمة :

- فى بيته .

- وهل تذهب زينب الى بيته ؟

- نعم

- دون عليك طمعا ؟

- لا بعللى ، احيانا اوصلها واحيانا ياتى هو لاختها .

- اية حماقة ، اية حماقة !

كان كمال يضرب كفا بكف وكان وجهه احمر من شدة الغضب

لم اخذ يوبخنى ويقول ان ما حدث طبيعى ما دمت سمحت لهما

ان يكونا معا فترات طويلة بالشقة بمفردهما .

قلت باحتجاج مبزوج بالقرف :

- ولكنى لم اكن اظن انهما كالحيوانات .

- كان يجب ان تفكرى انهما بشر !

غريب ، كمال يحمانى انا المسئولية ويتحدث كأنه منحاز

لمجدى ولكنه غاضب بكظم غيظه . لم اجرؤ ان اقول له ان البنت

حامل لم يبادلنى حرفا بعد ذلك . دخل السرير وادار لى ظهره

ونام اما انا فلم اتم طوال الليل . فى الصباح قال لى :

- تصرفى ، اتفقى مع مجدى على الاستعدادات الضرورية لحفل

الزفاف .. لا اريد ان اراه الآن ، انه زوج ابنتى ولا اريد ان ابدا

علاقتنا باهانتة .

غضبى من مجدى وزينب بلا حدود ولكن ليس لدى وقت

للتفكير فى مشاعرى فعلى القيام بمشرات الاشياء استعدادا للعرس

الذى حددت موعده بعد اسبوعين . على ان اشترى واوصى واتفن
واعد . لا اتحدث مع مجدى الا فى التفاصيل العملية المطلوبة منه
اتحدث معه وانا احتفظ بالسافة التى خلقها بتصرفه ، مسافة عدم
الثقة بعد الطمنة من الخلف . وزينب ايضا اعاملها بجفاء ، لا ابتم
فى وجهها ، ولكنى اتابع حالتها الصحية واقدم لها النصيح
والتوجيهات حتى لا تسقط فى حملها فتصبح الفضيحة فبختين!
قبل الزفاف يومين طلب مجدى ان يتحدث معى :

- تفضل ، ماذا تريد ؟

- افضل ان نذهب الى مكان هادىء خارج البيت .

اخذنى بسيارته الى مقهى انيق باحد الفنادق الكبيرة .

قال :

- يا خديجة ان كنت اسات اليك فانا آسف لم يخطر ببالى

ابدا ان اتسبب يوما فى ايلامك .

- ما حدث حدث والاسف لا ينفع .

- اسمعنى للنهاية . لقد تمنيت طول عمري ان اربط بكم .

عندما كنت طفلا كنت اكاد لا افاذر بيتكم وكانت جدتى تشتكى

لابى كلما كتبت له رسالة وتقول ابنك يقيم فى بيت الجيران . كنت

طفلا وحيدا يعيش فى بيت جدته الوحيدة وكنت اهرب من وحشة

بيتنا اليكم لنلعب ونضحك ونتخايق . وعندما وجدتك فرحت كانى

وجدت اهلى وبارباطى بزینب صرت فعلا كما تمنيت دائما واحدا

منكم ... وتعرفين اننى احبك ، واحب احمد اخيك واحب سعد

وسوسن واحب زينب ، احبها الان مرتين ، مرة لانها زوجتى ومرة

لانك امها .

يا خديجة انا فرح بزینب وفرح بالطفل فى بطنها . ربما اخطأت

ولكن ما حدث حدث حبا . وها نحن ننداركة وبعد ايام نتزوج

انا وزینب فلنسقط المارة ونهى المشكلة ولنقل صافى يالبن ونفرح

بالفرح .

ومد لى مجدى يده عبر المائدة لى بمسك يدي ولكنى سحبت

يدى قبل ان يلمسها .

اقمنا الفرح بالشكل المناسب فى فندق كبير . زفة وراقصات

ومشاعل وموائد ممتدة ومطربون وبدت زينب فى الثوب الابيض

والطرحه فاتنة . هكذا شهد الجميع كما شهدوا لى : « لا احد

صدق انك ام العروس يا خديجة » يقولون ذلك قاضحك . كنت

أم العروس الفاضية المشغولة ولكنى لم أكن مرحه ، كانت المرأة ساكنة في قلبى ومستتية .

تمر الأيام يتكور بطن زينب وينتفخ . تقول أمى إن البنت ستلد ولداً لأن وجهها « تدور وأبيض وأصبح مثل القمر » زينب جميلة ولكن الحمل يجعلها أجمل رغم أنها تجهد نفسها في الاستعداد لامتحان الثانوية العامة . تؤدي الامتحان وهى تلبس ملابس الحمل الفضفاضة وتلم شعرها في ذيل حصان خلف رأسها تقول « لا يضايقنى إلا الحر » .

اليوم تظهر النتيجة . أنتظر أن يتصل بى مجدى الذى ذهب للاطلاع عليها في المدرسة فيتصل بى كمال ويقول منسرحا أن زينب نجحت وحصلت على مجموع ٨٠٪ فرحت بالخبر ولكنى تساءلت لماذا اتصل مجدى بكمال ولم يتصل بى أنا ؟

بعد أسبوعين اتصل بى مجدى في ساعة متأخرة من الليل وأخبرنى أن زينب جاءت المخاض فأيقظت كمال وتوجهنا الى المستشفى . ظن المرأة أنها تعرف ابنها ثم تكتشف أن هنالك جديدا لا تعرفه فيها . كانت السكنينة تكتم العرخة ، بتعلمها ابتلاها . يتقلص وجهها وينضغط . أعرف شدة ما تعانيه من ألم من تشنج قبضتها على يدي واختنق بالرغبة في البكاء ولكنى لا أبكى . يأخذونها الى حجرة الولادة وأجلس في الانتظار وأرى كمال ومجدى شاحبي الوجه بروحان وبجئشان في اضطراب ظاهر . الرجال أقوياء فى الظاهر وفى المواقف الصعبة يتفجع مدى هشاشتهم . أصبح فيهما : « لماذا لا تجلسان وتكفان عن هذه الحركة التى تؤثر الأعصاب !! » .

ترتد زينب فى فراشها ممثلة رغم الانهالك وجميلة رغم شعوب وجهها . أنت المعرصة بالصغيرة فى الأقمطة البيضاء والثوب الأبيض الطويل الذى اشترته لها بنفسى . أنظر إليها : وجه صغير أحمر ومجعد وعينان لم تفتحهما بعد وشفتان رقيقتان وأنف منقوش وشعر أسود ناعم وكثيف يكاد يغطي جبينها « أنها ابنة زينب » تمتعت وأنا أمد يدي لأحملها . أحطتها بذراعى تمام حتى التصق جسدها الصغير بجسدى وللحظة لم أعرف أن كان ما أسمع هو دقات قلبى أم دقات قلب الصغيرة . أحسست بدونة ما تربط جسدينا كان بشديى حليبا يدر .

قال مجدى وهو يقف بجوار زينب ويمسك يدها وهى راقدة فى الفراش : « سنسمى الصغيرة خديجة ! » .

أمي ماتت . كانت قوية ومتماسكة ترمي أي المريض وتؤنس شيخوخته فخطفها الموت وتركه ينزوى في أحد الأركان ينتحب . أنا أيضا انتحب ولا أغفل عن تفاصيل ضرورية : « اكتبسوا النعي للنشر في الجريدة » ، « ابرقوا لأحمد في أمريكا وقولوا له أننا سنؤجل الجنازة إلى الغد لعله يستطيع الوصول قبلها » ، « قولوا لزيثب لا تأتي أنها نفثة بخشى عليها » ، « هاتوا سعد ، أن لم يقف لجذته فلمن يقف ؟! » أمي ممددة في سريرها الزان العتيق بحجرة نومها وبى رغبة في رؤيتها وتقيل يديها ولكنى لا أجرؤ ، أبكى . الموت حداة تنقض وتخطف وتبعثر .

ظهر اليوم التالى أخذوها وكان البيت يجمع بالمعزيات ، أمي الرجال وحملوها ووقفت في الشرفة اتابعهم وهم يضعون النعش في عربة نقل الموتى . اغلقوا الباب وأدار السائق المحرك « أحمد لن يراها أبدا . سيأتى من غربته ليجد أنها ذهبت ! » ساعتهما لطمت وولولت حتى سقطت مقشبا عليها .

النساء يقفن أنى مؤمنة وأنها إرادة ربنا وأنا أمسح دموعى في صمت وصوت القارئ يتردد في البيت . نساء في الحداد يأتين ونساء في الحداد يذهبن ثم تنقضى أيام المزاء « أبى ، ستأتى للأقامة معنا » يبكى ويقول أنه لا يريد أن يفادر البيت « يا أبى ، عليك أن تتصرف بالمنطق والعقل ، كف يقيم رجل في سنك وحده في بيت صار خاويا؟ » يمثل لكلامى وهو يبكى . تغلق البيت . اتكئ على ذراع سعد وتمسك سوسن بذراع جدها ويضع السائق الحقائق في الصندوق الخلفى للسيارة ونغادر .

خدبة الصغيرة نعمة أتم الله على بها ، لولاها لكاثت أيامى قائمة لا تطاق . طقوس الحداد ، الملابس السوداء ، وفكرة الموت كسرب من الفربان يحوم وينمق . وأبى المسكين ينفى على أيامى الكثيرة كآبة . سقط في بشر فاستكان واستسلم وانزوى فى التساع لا يريد أن يظلم منه ليقتضى في الحياة حاجات الحياة ، أطمعه بنفسى وأحميه وأغبر له ملابسه وهو ينشئ بى كطفل أصابه الفزع . أحمد وصل بعد أربعة أيام من وفاة أمي وغادر بعد أسبوع من وصوله ساعتها لأزم أبى الفراش أياما يرقص تناول أى طعام

حتى اضطر كمال لتغديته بزجاجة جلوكوز معلقة الى جواره موصولة
 نابوية رفيعة تنتهي بآبرة مرشوفة في أحد أوردته . والآن وقد
 تحسنت حالته وأصبح بمقدوره مغادرة فراشه ينادى على بلا انقطاع
 يجيبه سعد أو سوسن « نعم يا جدي ، هل تريد شيئا ؟ » « أريد
 خديجة ! » وقد يكون له طلب أو لا يكون ولكنه يريد خديجة ولا بطمن
 الا وأنا جالسة بالقرب منه . وعندما أخرج يصبح ، همه الشاغل
 هو السؤال عنى ، أين ذهبت ؟ متى تعود ؟ وهل قالت أنها ستأخر .
 لماذا تأخرت ؟ تضح به سوسن ، أما سعد فيسأله ويصبر عليه .
 كان سعد طفلا هادئا ولطيفا وكبير وصار صبيًا هادئا لطيفا اللف
 مما ينبغي ، الاولاد في سنه يلعبون الكرة في النوادي ويلعبون الى
 السيمينما وتشغلهم المصارعة والمغامرات وقد يبدأ انشغالهم بالبنات
 وهو لا يشغله الا الرسم وأنا اقول له ان عليه ان يهتم بدراسته
 وليس بالرسم لأنه سيكون طبيبًا فيجب : « حاضر يا ماما » هذا
 الولد لا يخدعني ابدا ، مهذب ومطواع لينه يطبع أخيه بشيء من
 وداعته . هذه الهوجاء صاخبة وعنيدة ولا تترك أمرا يمر بهدوء .
 تنافس واختلف وتحتج وتعرض دائما بحدة . لو كان سعد كسوسن
 رسوسن كسعد لبدت الأمور اقرب الى النطق ولكن لا منطق في
 شيء . وهل كان منطقيا ان تتدهور علاقتي بمجدي حين ارتبط
 به برباط الدم فازوجه ابنتي وأصبح جدة ابنته . لم يعد كما كان ،
 لا يأتي لاستمع اليه ويستمع الى ، لا يسر لي شيء ، لم يعد صديقا
 بل مجرد نسب . خلدوم ومهذب صحيح ولكنه بعيد ، أبعد بكثير
 مما كان قبل أن يتزوج البنت فهل كان يقترب منا ليأخذها أم انه
 حين تزوج وجد من ينصت له فلم يعد بحاجة الى ؟ هل ابتعد
 لأنني قسوت عليه عندما عرفت بعمل زينب ؟ قد أكون أفضسبته
 ولكنه جرحني وأنا أكثر الناس ثقة فيه ثم جاء يريد أن يفسد
 المياه الى محاربتها فكيف ؟! لا منطق في شيء والايام لاتأني الا بخيبة
 الأمل وأحمد أخى الذى انتظرت هودته سنوات جاء وذهب تاركا لى
 احساسا بالخذلان وعدم الفهم . وجدت أمامي رجلا مترملا في
 منتصف العمر هو أحمد وليس أحمد يؤكد ذلك لسانه المختلف
 واسلوبه في التفكير والسلوك وحتى ملابسه العجيبة - رابطة عنق
 لا تناسب القميص وقميص لا يوافق السترة وحذاء مطاط يركب
 به الطائرة ليسافر من قارة الى قارة وبدأ لى انه قادم ليس من أمريكا
 من الأدغال ؟ ورغم ذلك تعلق الاولاد به قال سعد انه لطيف
 وأعجبت به سوسن أعجابا شديدا ولم اعلق لانه من غير اللائق ان انتقد

أخي امامهم ولكنى فكرت أن الطيور على أشكالها تقع وأن أخى مجنون
وابنتى مجنونة وربنا يستر . جاء أحمد وذهب وبكى عند استقباله
فى المطار وبكى أكثر عند وداعه .

البيت كئيب ولولا خديجة الصغيرة لصابنى انهيار عصبى .
أذهب كل صباح الى زينب : « أى صباح جميل هذا الذى يصطبغ
الانسان فيه بهذا الوجه ! » جميلة وأميرة وتملأ القلب بالبشر . أحملها
من مهدها وأطلع عنها ملابسها وأحممها وأرش جسمها ببودرة التلك
الناعمة ثم ألحقها بالقمطة والبسها ثوبا أبيض جميلا وأعطيها
لأمها لترضعها . خديجة يلمس هدية أتأملها فتملأ قلبى بالرضا
وانسى كل الأوجاع . هدية صغيرة ، تكبر وتجلس ، تحبو وتثبت
لها أسنان . أحب أن أحملها بين يدي وأحب أن أشتري لها
ملابس ولعبا وحليا ، أسورة صغيرة من الذهب ، حلقا من اللؤلؤ ،
مشبكاً يحمل آية الكرسي محفورة على رقيقة من البلاتين . أحب أن
أشتري لخديجة لاني أحبها ولأنها أميرة يجب أن تلبس ما يليق .

حصلت سوسن على الشهادة الثانوية ، تريد أن تلتحق بالجامعة ، لا لا أريد . اخشى أن تفلت البنت من يدي نهائيا . عمتى كريمة ، انتهت لاصفر أبنائها وهو شاب ممتاز ويصطل مهندسا ولا يكسر . كنت سوى بسبع سنين . قلت لكمال فقال : « مادامت البنت ردت اكمال دراستها فدعها » قلت : « ولكنها عنيدة ومتهورة وقد سدم في المستقبل ، من الافضل أن تزوجها قال : « اتركها وشأنها » .

يوم من أيام شهر سبتمبر مخنوق وقائف عادت سوسن الى البيت مندفة كالعاصفة وانهاالت على تقبيلها واخبرتنى انها قرأت اسمها في كشوف القبولين « وستكون ابنتك محامية قد الدنيا لا تتراجع في قضية خاسرة ! » فقلت لها انه من الاجدى أن تدخل انستهم لأن رائجتها لا تطاق . كان وجهها وشعرها وملابسها مبللين بالعرى .

كانت سوسن تحسب الايام في انتظار بداية العام الدراسى عندما مات جمال عبد الناصر . اتصل بنا مجدى بالتليفون وابلغنا بالخبر . فتحنا التليفزيون ، كان القارىء يتلو آيات من القرآن ، فتحنا الراديو فوجدنا نفس الشيء لم اذاعوا النبا . لا احب عبد الناصر ولا آسا معجبة به ، ابي يكرهه ويقول انه خرب البلد والدكتور سالم يقول انه اطلق الغوغاء علينا واثار الحق في نفوسهم وقال لهم لكم حقوق ونسى أن يقول أن عليهم واجبات ، كمال لا يكرهه بنفس القدر ولكنه لا يثق فيه .

قلت للخبر لا بى قال :

— ماذا تقولين ؟

فكرت بصوت اعلى :

— عبد الناصر مات

— من ؟

— عبد الناصر ؟

— قتلوه ؟

— لا ، مات .

— وهل أرسلوا في طلب احمد قواد ؟

— احمد فؤاد ؟

— ولي العهد

فضحكك ولكنى كنت مرتبكة وربما حتى خائفة فما الذى يحدث
لان ؟

— سوسن ، ماهذا ؟

صرخت فيها وانا اكاد لا اصدق عينى . هذه البنت مجنونة
وستجئنا معها استبدلت بثوبها ثوبا اسود . طلبت منها ان تخلع
هذه الملابس « فورا » ... لم تستجب .

يتوافد على مصر رؤساء الدول المختلفة بعضهم يتحدث في
التليفزيون ينهى عبد الناصر ، نشاهدهم كما نشاهد جنازته في
التليفزيون ولا نستطيع ان نمنع دموعنا ونحن نرى الشوارع تفص
بالناس يتخاطفون النعش بطير فوق رؤسهم يختفى منهم ويتوارى
ثم يظهر فوق اعناقهم . انا وزينب نيكى وسعد يقالب دموعه اما
سوسن فلا أفهمها تجلس بملابس الحداد صامتة جامدة الوجه كأنها
تحولت الى حجر .

أصرت سوسن ان تلبس اسود أربعين يوما . حاولت ان اثنىها
ولم أفلح فقررت انها مجنونة وتركتها كما نصح ابوها كلما اطلب
منه ان يماوننى في تربيتها ، كلما شكوتها له قال « أركبها » ولو
أفلتت البنت نهائيا ؟ يكون هو المسئول !

تنقضى الأيام والشهور مقفرة وكئيبة . أبى يجلس امام
التليفزيون يهذى بذكريات مكررة . كمال غائب في عمله وسوسن
وسعد منهمكان في دروسهما اكاد لا اراهما . لولا خديجة الصغيرة
لأغرقتنى الوحشة . انها وردة وهبها الله لى . تسمينى ماما .
وأحب ان تقيم معى . مجدى وزينب يتركانها معى اباما ثم يأتيان
وبأخذانها ... يملؤنى الضيق وما أن يصبح الفصح حتى اذهب
لرؤيتها . خديجة وردة ، وردتى .

ذهبت سوسن لثانى بنتيجة الامتحانات وعادت . عندما دقت
الباب ودخلت عرفت ان شيئا ما ليس على مايرام .

— ماذا حدث ؟

— رسيبت في ثلاث مواد .

— كيف ؟

— لا ادرى .

— لعل فى النتيجة خطأ

— هل يذهب أبوك للعميد لكي يراجعوا أوراقك ؟
— لا .

— ألم تحضري هذه الامتحانات ؟
— حضرتها

— اذن كيف رسبت ؟

— ربما لم استذكر بالشكل الكافي .
لم اصدقها فهي تجلس على مكتبها بالساعات وهي ذكية ولم
ترسب في حياتها . في الليل قلت لابيها فتحدث معها في حجرتهما
ثم قال لي : « يبدو أن البنت كانت تقضي معظم وقتها في قراءة كتب
لا علاقة لها بالدراسة » . « كيف ، ماذا كانت تقرا اذن ؟ »
قال : « لم اسألها » .

كان اول ما فعلته في الصباح هو سؤالها :

— ماذا كنت تقرأين ؟

— الآن ؟ .

— ماذا كنت تقرأين بدلا من الكتب المقررة ؟

— كتب ا

— أعرف انها كتب ، في أي موضوع ؟

— في التاريخ ، في الاقتصاد ، في السياسة .

— اسمي ياسوسن لو كنت أعرف انك ستترسبين لما ادخلتك
الجامعة . وان كانت المسألة هي قراءة كتب للتسلية فيمكنك عمل
ذلك في البيت .

— ولكن يا ماما ..

— اسمعيني جيدا . ان لم تتفوقي في دراستك ، لا اقول ان

لم تنجحي ، اقول ان لم تنجحي وبتفوق سابقك في البيت ا

لا أدري ما الذي يحدث للأولاد حين يكبرون ، انهم يخيبون
رسمت سوسن اما سعد فيقضي معظم الوقت في الرسم وعمل تلك
التمائيل الطينية الصغيرة التي حولت حجرته الى مزبلة . ادفعه
للمذاكرة دفعا ، اقول له ستكون طبيبا والطبيب لا يبدد وقته
فيما لا طائل وراءه فيقول يا أمي دعيني اكمل ما بدأت فأتمكن
من التركيز في الدروس . فكيف اتركه واكمال ما في يده قد يستغرقه
الليل بطوله . لولا خديجة الصغيرة لانفجرت ضيقا .

بدأ العام الدراسي وأبقيت عيني مفتوحتين . أراقب سوسن
وسعد لاتأكد انهما يدرسان . اجلستهما أمامي في اول ايام الدراسة

وقلت لهما بوضوح اننى لن اسمح باى اهمال فى الدراسة « كتب خارجية ، رسم ، تماثيل ، كلها ممنوعة . عندما تنتهى السنة الدراسية افعل ما تريدان . الآن تدرسان وينط ! » سعد بحلق فى قدميه ولا يرفع رأسه . سوسن لا يعجبها كلامى ، أعرف هذا من نظرة عينيه ولكنها لا تجرؤ على فتح فيها .

أحب ان افاجئ الاولاد اثناء الدراسة لأتأكد . فتحت الباب على سوسن فوجدتها جاتية على ركبتيها منحنية على ورقة بيضاء كبيرة مسبوطة امامها على الأرض . وكانت تكتب ببطء وعناية بقلم اسود .

— ماذا تفعلين ؟

— كما ترين ، أكتب

— ولماذا على هذه الورقة الكبيرة ؟

— انها مجلة حائط .

— قلبها أحد الاساتذة ؟

— لا ، ولكنها جزء من نشاط الاسرة .

— فعننى ارى

أخذت المجلة وبسقتها امامى على المكتب . كان اسم المجلة « الشعلة » وبها مقالات ورسوم كاريكاتورية . مقال بعنوان : « الجامعة المطوقة » وآخر عنوانه « قطط سمان تحكم وفئران تحمل القلم » ومقالات أخرى لم اتحمل قراءتها . كان الأمر صادما بما لا يحتمل . أخذت امزق المجلة صرخت سوسن : « ماما ماذا تفعلين ؟ » هذه المجلة ليست ملكى ... ثم اتها « اخرجى ! » قلت وأتسا أصفعها على وجهها « اخرجى تماما لقد قميت من الكلام مملكا ! » وعندما عاد كمال من عمله أخبرته بكل شيء ، حكيت له بالتفصيل عن المقالات التى تهاجم الحكومة والرسوم الكاريكاتورية التى تسخر من الجميع حتى مدير الجامعة ستخرون منه ، تصور !! . نادى على سوسن وراح يتحدث معها بهدوء مشير للأعصاب ، كنت اغلى غيظا ، أكاد انفجر . قال كمال :

— سوسن نحن أسرة لا علاقة لنا بالسياسة . تريدان خدمة البلد شيء جميل ونبييل ولكن مادخل السياسة فى الموضوع ؟! انك تهاجمين الحكومة ولن تجنى من وراء ذلك سوى السجن والبهذلة . وانت بنت ونحن أسرة محترمة وأنا طبيب أخدم بلدى فى مجال تخصصى . تريدان ان تخدمى بلدك اهتمى بدروسك وكونى محامية

ماهرة وليس هناك خدمة افضل ولا اجل وبالنسبة لو لم ترسبى
العام الماضى لو فرت على نفسك نصف هذا الكلام .

طائبات رأسها وقالت :

- لقد أخطأت برسوبى وأعدك الا يتكرر الخطأ .

- أريدك ان تعدينى الا تتدخلى فى المسائل السياسية .

- ولكن ...

- أريد وعدا !

تدخلت انا فى الحديث :

- ان لم تعدى بابا الآن قلن اسمح لك بالذهاب الى الجامعة

- ولكن ياماما

قاطعتها :

- اختارى .

- ولكن

- اختارى ولا مجال للنقاش .

- أريد ان اذهب الى الجامعة

قلت :

- اذن هذا وعد منك بالا تكون لك علاقة لا بالسياسة ولا بمن

يعملون بها من طلاب .

- ولكن هذا ظلم ... ليس هكذا تفرض على المرء الاختبارات !

قالتها فى حدة وهى تغادر الى حجرتها فقلت لكمان ان سوسن

مجنونة ولن توصل الامور لبر امان . سوسن تقيض سعد هو لطيف

ويسمع الكلام اما هى فمتعمدة تحتاج لجاما لكي لا تفلت .

اثناء السنة الدراسية اكاد لا اغادر البيت لأشرف على دراسة

سوسن وسعد وحتى فى الاجازة لا اخرج الا قليلا لان ابى صار

متعلقا بى كطفل صغير . ان دخلت دورة المياه يسأل اين ذهبت ان

تحدثت فى التليفون يحلو له ان يطلب منى قضاء حاجاته . حتى

خديجة لا تستطيع الذهاب لرؤيتها بل تحضرها لى زينب او مجدى .

زينب حامل للمرة الثانية . أريد ان تلد ولدا ومجدى ايضا يريد

ذلك وهى تضحك وتقول : « ما يأتى به ربنا خير » زينب طيبة فلماذا

جاءت سوسن مختلفة الى هذا الحد ؟

سعد عاد متيلا بخبر نجاحه فى الثانوية العامة وعرفت قسمل

ان ينطق كان وجهه مشرقا وعيناه ضاحكتين :

قلت وانا احتضنه :

- ميرولا يا سعد :

- الله يبارك فيك يا ماما

- والمجموع ؟

- ٧٢ ٪

وجمت ، كيف بدخل كلية الطب بهذا المجموع ؟!

- ولكمك قلت لى انك اجد على الامتحانات بشكل جيد

- نعم

- كيف اذن حصلت على هذا المجموع ؟

- ولكن ٧٢ ٪ مجموع جيد يا أمى وسيتمكنى من دخول

الجامعة .

- لن يمكنك من دخول كلية الطب .

للعلم سعد واحمر وجهه . قال :

- اسمى يا أمى دعينى اقول لك الحقيقة بلا لف ولا دوران :

لا أرغب فى دخول كلية الطب .

ماذا يريد هذا الولد ، لا أفهم ، هل يعزح معى ، هسل بلب

بى .

- لا ثقل هذا الكلام يا سعد ، اعرف انك اجتهدت ولم تحصل

على المجموع المناسب ولكن بإمكانك أن تعيد السنة وتدخل كلية

الطب .

- لن أعيد السنة لسبب بسيط هو أن مجموعى يسمح لى

بدخول كلية الفنون الجميلة وهى ما أريده .

الولد يقول هذا الكلام لأنه لا يريد إعادة السنة ولكنها لحظسة

يأس عابرة .

- اسمع يا سعد سنة واحدة اضافية ليس لها قيمة بالمقارنة

لمستقبلك كله ... ستكون طبيباً ، أعد السنة وكن طبيباً !

- ولكنى لا أريد أن أكون طبيباً .

قالها بحدة وهو يذب بقدمه على الأرض ، ساعتها انفجرت

باكياً . الاولاد يريدون القضاء على ، أنهم ناكرون للمعروف ، كل

هذا الجهد وهم لا يفكرون الا فى أنفسهم . حاول سعد أن يطيب

خاطرى ولكنى دفعت به بعيداً وقلت له انه ولد عاق وجاحد

« اتركونى وحدى ، لا أريد منكم شيئاً » دخلت حجرتى وصفت

الباب وقيت ابكى حتى عاد كمال .

- هل رعب سعد ؟

- حصل على ٧٢ ٪

- هل صدمته النتيجة ؟

— لم تصدقه ، صدمنى كلامه فهو يقول انه يريد دخول كلية
الفنون الجميلة .

ذهب كمال ليرى سعد ثم عاد وقال :

— اغسلى وجهك وتعالى لتتناول الغداء .

— هل تحدثت معه ؟

— تحدثت

— وماذا قال ؟

— قال انه يريد دخول كلية الفنون

— وماذا قلت ؟

— لم أقل شيئا

فواصلت البكاء وقلت اننى لست جائعة .

بقيت ابكى اليوم بطوله وفى الليل اعطانى كمال مهدئا فنمت وفى
اليوم التالى امتكمت فى حجرى . لثلاثة ايام لم ابادل سعد حرفا
كنت افكر انه خدنى وهو الذى عشت اعول عليه وابنى الامال فما
الذىبقى لى . زينب مشغولة بزوجها وسوسن مجنونة لا يمكن
الاعتماد عليها وها هو سعد يغدنى ، احمل والد واربنى واكبر
ولا افعل سوى الاهتمام بامرهم ، كل الساعات وكل الايام وكل
السنين من اجلهم ثم يغدلون ، ابكى .
سعد يثق الباب ويدخل . اقول له ان يذهب لاني لا ارفع
فى رؤيته ولكنه يقترب منى والدموع تبلل عينيه : « لا تفضلى
يا امى ، سافعل ما يرضيك . ساعيد السنة » .

قال مجدى :

- قبل أيام عرض على السفر الى المانيا فى منحة تدريبية لمدة سنة .

- وهل وافقت ؟

- وافقت .

- لا تقلق على زينب وخديجة . سافر انت بالسلامة وهما لتتقلان للإقامة معى .

- ولكنى سأأخذهما معى

- كيف ؟

- هذا ما قرره ا

امره غريب ! قبل أن يتزوج كان يستشيرنى فى كل صغيرة وكبيرة والان يقول هذا ما قرره . هكذا ببساطة وكان الامر لا يتعلق بى أنا ايضا ، ان ياخذ ابنتى وحفيدى !!

- ولكن زينب حامل ومن الافضل أن تكون فى رعايتى أثناء الولادة وبمعدا .

ضحك :

- لا تقلقى يا خديجة يوجد فى المانيا أطباء ومستشفيات ايضا .

نظرت لزينب لعلها تقول شيئا ولكنها لم تقل . من الواضح أنها تريد مصاحبتها .

- هذا شأنكم ، سافرا ان أردتما ولكن اتركنا لى خديجة .

ضحك مجدى ثانية :

- هذا هو المستحيل بمينه . لا انا ولا زينب يمكننا الاستغناء عنها .

وانا ؟ هذا ما لا يفكران فيه . ركنى القم ولم أقل شيئا . مجدى قلبه اسود ، أنه يكرهنى ويريد الانتقام منى . أخذ منى زينب والان ياخذ خديجة . لم اتم طوال الليل وفى الصباح سألنى كمال ان كنت مريضة . قال « وجهك أصفر » . نظرت فى المرآة ، كان كلامه صحيحا .

قلت لنفسى هما لا يهتمان بى فلماذا اهتم انا ! ساواجه
القسوة بالقسوة . كررت ذلك لنفسى عشرات المرات ولكنى عندما
ودعتهن فى المطار بكيت وعندما عدت الى البيت بكيت اكثر . مستلدة
زينب فى الغربة فمن يقف بجوارها ساعة الألم ؟ من يمسك بيدها
ساعة تقصم الظلقة ظهرها ؟ وخديجة هل تنسانى ؟ مجدى قلبه
أسود لا ينسى أبدا اننى أسأت اليه يوما ... ولكنى لم أسوء ، هو
الذى أساء ويسوء !

قلنا أبى الى المستشفى ، انه يحتضر ، أعرف ذلك من حالته
وعيون الأطباء . دخل فى غيبوبة ولم يعد يتعرف على أحد ثم مات ،
هذه أسوأ سنة مرت على فى حياتى . ليس صحيحا أن أبى كان
يزيد من كآبة البيت . غاب فأصبح البيت أكثر كآبة . لا أجد
ما أفعله بنفسى . كمال غائب طوال اليوم وسوسن وسعد يقدمان
امتحانات آخر العام كل يستذكر دروسه فى حجرته خلف باب
مغلق . يمر اليوم بطيئا وموحشا وأنا ادخن بلا انقطاع وأسرف
فى الأكل بشكل استغربه وفى الليل انام بشكل متقطع وتداهمنى
الكوابيس . النهار كئيب ولا يمر والليل مفرع وأنا أختنق .

استيقظت من نومي بلفنى شعور ناعم ودافئ .. ماذا حدث ؟
شيء ناعم كملبس غطاء منوى فى صباح يوم شتائى أو كجسد خديجة
الصغيرة بعد ولادتها ... انه طفل نائم بين ذراعى ، هذا هو
ما رأيت .

كنت أحمل طفلا صغيرا له وجه وردى مدور وشعر أسود
كثيف . وجه الوليد يلامق ثديي أشعر بأنفاسه الدافئة ونفسه
المستدير يخفى حمة الثدي السوداء وأشعر بالحبيب يفيض .
لفنى الحلم طول النهار وانتظرت عودة كمال كي أحكى له وعندما
عاد قلت « لقد رأيت حلما جميلا الليلة » قال : « خيرا ! » فحكيت .
فحكى وقال : « زينب حامل وعما قريب تحملين بين يديك ابنتها »
قلت : « ولكنها رؤيا ! » فلم يستوقفه كلامى . ولكنها رؤيا كررت
لنفسى ولو تركت نفسى بلا موانع أحمل وباتينى ان طفل الذى حلمت
به . شغلنى الامر لأيام ثم حدثت كمال فاستغرب ، ثم استنكر
ورفض بشكل قاطع أن تنجب طفلا فجرحتى وأفسد فرحى .

الأيام تمر بطيئة وبلا معنى لا أجد ما أفعله أو ما يشير الاهتمام ،
استيقظ من نومي متأخرة فى الغالب ، أشرب الشاي ولا أفطر فى
محاولة لانقاص وزنى الذى زاد فى الشهور الأخيرة بشكل ملحوظ ،

أذهب الى مصفف الشعر مرتين في الاسبوع ، وأحيانا أذهب الى النادي حيث التقى ببعض المعارف استمع الى ثورتين بقدر قليل من الاهتمام .

على مائدة الغداء في يوم جمعة قال سعد انه يريد ان يسافر الى اوربا في الاجازة الصيفية وكان يوجه كلامه الى ابيه . قال ابوه : « سافر وخذ معك امك واختك واذهبوا الى زينب في ألمانيا لتطمئنا عليها وعلى خديجة الصغيرة وكريم » ، وكانت زينب قد وضعت قبل ايام وليدا أسمته كريما . تلثم سعد واحمر وجهه ثم قال وهو ينظر الى الصحن الذي امامه : « آخذ سوسن وماما الى زينب في ألمانيا وأتركهما هناك وأواصل رحلتي ، اريد ان اذهب الى ايطاليا وفرنسا لمشاهدة الآثار الفنية » سعد يريد السفر وحده ، ساسمح له بالسفر سيصبح طبيبا ولا بد ان يسافر ويعرف ويجرب فيهر الآخرين بمعارفه ومشاهداته ، قلت : « اجتهد في دروسك يا سعد وما ان تنتهي الامتحانات حتى تسافر » قالت سوسن : « وانا ؟ » قلت : « أنا وانت تسافر معا في فرصة أخرى » سوسن مجنونة وسعد لا يستطيع لجمها والسيطرة عليها ، لابد ان اكون معها .

بعد الامتحانات سافر سعد ، ثابني منه بظافات بريدية « ماما انا بخير . وصلت اليوم الى روما ولا ادري متى اغادرها . سلامي الى بابا وسوسن . قبلاتي » . كلمات خاطفة برفية يكتبها لي على عجل ، ولكنه يكتب لسوسن رسائل طويلة ، ويحملها سامي البريد فأعرف من الخط المنم الجليل على الظرف انها منه « ماذا يقول سعد يا سوسن ! » . تهز كتفيها : « يقول انه مبسوط ! » ولا تريد .

اليوم وصلني من سعد رسالة قلت لنفسي قبل ان اقراها ظلمت الولد ، قلت لا يهتم بأمرى ولا يهتم حتى ان يحكى لي اخباره ببعض التفصيل وما هو يكتب لي رسالة . بدأت اقرا : ماما الحبيبة ...

اكتب لك من باريس التي وصلتها منذ اسبوع . فكرت طويلا قبل ان اقول لك ما سأقوله ، فكرت ان اطلب من سوسن ان تحدثك في الموضوع ثم عدلت . سأحاول ان اكون مباشرا وشجاعا في طرح الامر وحاولي ان تتحلى بالصبر وان تفهميني . قبلت ان اعيد السنة فقط لكي ترضى عني ولكي لا تقولي لم

دخل سعد كلية الطب لانه لم ينجح في الحصول على درجات
بؤهله لذلك . فكرت في ذلك كله ، وفكرت فيه كثيرا وطويلا .
اعدت السنة رغم عدم رغبتى في اعادتها . اعدتها من اجلك ، فقط
من اجلك . وبعد ايام ستظهر النتيجة والارجح اننى سأحصل على
المجموع الذى يؤهلنى لدخول كلية الطب - وقد لا احصل عليه -
ولكنى يا ماما في الحالين لن ادخل كلية الطب ، هذا ما قرره
فلست مهتما ولا راغبا في ان اكون طبيبا . اريد ان ادرس الرسم
والتصوير لانى ارجب في ذلك فعلا واجبه وارى فيه مستقبلى
وامكانيات نجاحي . لو يقبل ابى الاتفاق على دراستى هنا اكون
سعيدا وممتنا بلا حدود وان لم يقبل اعود الى القاهرة لالتحق
بكلية الفنون واتى للدراسة هنا في المستقبل عندما تتيسر الامكانية.
لا تفضي يا ماما ، لا تقولى سعد ولد عاق ، فكرى فقط انك
تريدن لى دراسة ما لا اهتم به واننى اريد دراسة ما احبه ، ربما
لو فكرت في ذلك تغيرين رايك .
احبك واحترمك وافنقدك وارسل لك ولبابا وسوسن سلامى
وقبلاتى ...

سعد

اهدت قراءة الرسالة وانا اضغط على اسنانى غيظا . اذن
عاد السنة ليرفينى ! انه طفل ولابد من معاملته كالاطفال . وضعت
في حقيبتي رزمة من الاوراق المالية وجواز سفرى ونزلت الى
شركة الطيران الفرنسية واشترت تذكرة طائرة ذهابا وعودة
واستفرت من مكان القنصلية الفرنسية واتجهت اليها للحصول
على تأشيرة دخول الى فرنسا .

قلت للموظف : « اريد تأشيرة لاسبوع واحد فقط ! »
صباح اليوم التالى ودمنى كمال في المطار ونصحنى بمشاهدة
معالم باريس والاستمتاع بوقتي فيها واستفرت كلاه وهسدوه
فهل انا ذاهبة لقضاء اجازة ! انا في طريقى لانقاذ الولد . يريد ان
يكون فنانا .. يافرحه قلبى بالفن والفنانين ! لقد فقد الولد عقله .
كانت رسالة سعد في حقيبتي تحمل عنوانه وانا في مقعدى انتظر
ان تهبط بن الطائرة في مطار اورلى . ساستقل سيارة اجرة من
المطار الى العنوان فأجد سعد واعيده معى الى القاهرة ، في نفس
اليوم ان امكن ! .
هبطت الطائرة وختم لى الموظف الفرنسى الجواز . استسلمت

حقيبتى وفادرت المطار وركبت سيارة اجرة واشترت للسائق بالعنوان المكتوب على الظرف . الطريق من المطار الى المدينة طويل كسبه بلا نهاية وبعد الحركة المتسابة فى الطريق السريع دخلنا الى قلب المدينة حيث الزحام والمرور البطيء . توقفنا مرات عديدة امام الشارات الضوئية الحمراء واخيرا انزلنى السائق فى شارع مزدحم بالمحلات التجارية واكتشاك الجرائد والمارة وأشار بيده فى اتجاه احد الأزقة ففهمت ان العنوان هناك . فقد سعد عقله بقول لا اريد دخول كلية الطب ويسكن فى باريس ، مدينة الحضارة والنور ، فى حي كفى الموسيقى ! البضائع تحتل الارصفة تكاد لا تترك مكانا للمارة ، احذية ، كتب ، جرائد ، ملابس ، صور . دخلت الزقاق الذى اشار اليه السائق كان مبطلا بحجارة مستطيلة صغيرة الحجم وعلى الجانبين مطاعم صغيرة تعرض فى واجهاتها الزجاجية محاشى واسماكا وماكولات بحرية . سألت احد المارة عن العنوان فأشار الى عطفة الى اليمين دخلتها فوجدت رقم الفندق . فندق ؟! انه خن دجاج وليس فندقا ؛ مدخل معتم صغير به عارضة خشبية تقف خلفها امرأة بدينة بيضاء شعرها الاسود المجدد مفروق من المنتصف وعيناها سداوان . سألت عن سعد فقالت انه غير موجود « متى يعود ؟ » « لا اعرف » وعندما قلت اننى امه ابتسمت المرأة ابتسامة عريضة فباتت سنة ذهبية فى فيها وقالت وهى تمد يدها للسلام على أنها جزائرية وان اسمها رشيدة وكانت تتحدث فرنسية مطعمة بكلمات عربية . خرجت من وراء الحاجز الخشبي وسلمت على مرة اخرى وقالت ان سعدا ولد لطيف وانه لا يتاخر فى الليل « ربما يعود بعد ساعة او ساعتين » .

اجلسننى رشيدة فيما اسمته « صالونا » والذى لم يكن سوى ثلاثة مقاعد قديمة احترأ قماشها وبلى حتى لم يعد ممكنا تعدد لونها الاصلى ثم اتت لى بفنجان شاي وهى تقول انها تحب افاننى ام كلثوم وان اخاها عبد الكريم سمي ابنه جمالا على اسم جمال عبد الناصر . وضحكت فباتت ستنها الذهبية ثم سألتنى ان كنت اريد غرفة بالفندق فقلت اننى لا اريد فاستأذنت قائلة ان عليها بعض الاشغال .

جلست فى انتظار سعد فى المكان المعتم الذى اسمته المرأة الجزائرية « الصالون » ما ان يأتى سعد حتى آخذه الى فندق آخر يليق بالبشر ! رايت المرأة الجزائرية تتحدث مع شاب آسيوى ثم

لخرج من وراء العارضة الخشبية ويحل هو محلها . حيثنى وذهبت
قائلة « لا تقلنى ، لن يتأخر سعد ، الى اللقاء غدا » تابعت حركتها
النيلة وردفيها الممثلين وثوبها القطنى الرخيص وهى تغادر . نظرت
الى حيث كانت تقف فالتقت عيناي بالشاب الاسيوى الذى ابتسم
ابتسامة عريضة بلا داع .

كدت اغفو وانا جالسة انتظر وربما غفوت وصحوت على سعد
يهتف : « ماما ، غير مقول ! » قال انها مفاجأة .

— لماذا لم تقولى لانتظرك بالمطار ؟!

— احزم امتعتك لنذهب الى فندق .

— ولكن هذا فندق — توقف — لا يناسبك اليس كذلك ؟ .

على اى حال اقضى الليلة هنا معى وفى الصباح نبحث عن فندق
آخر .

— الآن سنذهب ! احزم امتعتك وقل لهذا الاسيوى ان يبحث
لنا من مكان فى فندق من فنادق الدرجة الاولى .

— ولكن ...

— سعد اننى انتظرك منذ ثلاث ساعات . لا اريد ان انتظر
اكثر !

كنت مرهقة وحادة المزاج . تحدث سعد مع الشاب الاسيوى
لم سعد ليأتى بحقيبته .

ركبنا سيارة اجرة الى فندق بالشانزليزيه على مقربة من قوس
النصر . كان الفندق ذا طراز حديق سقفه حال تتدلى منه لريات
الكريستال الضخمة . اعطى موظف الاستقبال مفتاح العجرة لشاب
اسمر حمل حقيبتينا واستدعى المصعد فثبناه . توقفنا فى الطابق
الثالث . ادار الشاب المفتاح فى الباب فانفتح على غرفة فسيحة بها
سريران . وضع الحقيبتين وقال « تصحان على خير » وذهب .
قلت لسعد « الآن سأنام لاني متعبة وفى الصباح نتحدث »
قال « لم تاكلنى شيئاً يا ماما ، الست جائعة ؟ » قلت اننى
لست جائعة ودخلت الحمام وخلعت ملابسى وفتحت الماء للاحم .

عدت بسعد الى القاهرة وقال كمال : « هذه اقصر زيارة الى
باريس سمعت بها » ولم اكن قفيبت سوى ٢٩ ساعة . قلت : « لم
تكن زيارة الى باريس ، كانت مهمة لاتخاذ الولد . سعد سيكون طبيباً ،
افهمته ذلك ، ولا مجال لعبت الاطفال ! » .

سننشئ مستشفى خاصا ، ننشئه على قطعة ارض كنا اشتريناها قبل عدة سنوات لتقيم عليها بيتا بحديقة ولم نفعل . مساحة الارض مناسبة وموقعها ممتاز فهي تطل على النيل في الطريق الى المعادى . سافر كمال الى المنيا حيث يملك أرضا زراعية وباعها وعاد بحقيبة جلدية صفت فيها الاوراق النقدية رزما ، كل رزمة منها مربوطة بأستك قال « مات عبد الناصر واستقرت احوال البلاد الاقتصادية وأصبح بإمكاننا أن نبدا » .

حديث المستشفى موضوعنا اليومي ، ما تم ، وما سوف يتم . اتفق كمال مع شركة مقاولات لمعاية الارض ووضع التصميم الهندسي المناسب . مستشفى كبير من عشرة طوابق مزود بأجهزة حديثة وأطباء مهرة وممرضات متمكنات وحديقة بها زهور ومقاعد خشبية مطلية بألوان زاهية . هذا ما يعلم به كمال وما احلم انا ايضا معه . كل يوم اذهب الى موقع العمل . ما ان احتسى الشاي حتى اركب سيارتي واقودها الى ميدان التحرير ، أتجاوزه ثم انعطف يسارا الى كورنيش النيل . واسير في خط مستقيم بمحاذاة الشاطئ حتى اصل . أراقب الآلات الضخمة وهي تدك الارض بايقاع منتظم وعال يصم الاذان . . المساحة متساوية الاضلاع تشبه صندوقا قائما في الارض هي المساحة التي تقام عليها الاساسات . بعد وضع الاساسات بدأوا في اقامة هيكل المبنى . أكوام من الاسمنت والرمل والزلط وصفات من الطوب تملأ المكائن وعمال البناء يشتغلون في ملابسهم الداخلية الرثة ينوزعون على الارض وفوق السقالات ، كل شيء يسير كما يجب ! . ستكون المستشفى من عشرة طوابق يخصص الطابقان الاول والثاني للمعيادة الخارجية يتوسط كل منهما قاعة واسعة للانتظار تحيط بها غرف الكشف . في الطابق الاول غرف الكشف الباطني والجراحة وأمراض النساء والاسنان والعيون وفي الطابق الثاني التحاليل والاشعة ورسم القلب . وفي الطابق الارضي المغاسل والطابع . وفي الطابق الاخير سكن الأطباء . أما الطوابق الستة الاخرى ففيها خمسون غرفة مخصصة للنزلاء من المرضى الى جانب الصالات وحجرات الممرضات . وفي مدخل المستشفى بجوار الاستقبال ثلاث محلات صغيرة احدها لبيع الزهور والثاني للحلوى والثالث للمجلات والجرائد .

قلت لكمال اننى مستعدة لتحمل مسئولية الاشراف على تائيت المستشفى . المهمة صعبة ومرهقة ولا تترك لى ساعة فراغ ولكنى اجد فيها متعة . اقلون بين الامكانيات والبدائل واستقر فى نهاية المطاف على التعامل مع محل كبير للاثاث يديماط يملكه الحاج عبد الرسول ميصنع كل ما تحتاجه المستشفى من أسرة وخزائن وطاولات وسيكلف اثنين من التجارين الاكفاء بعمل دواليب الحائط . اتفقنا على كل شيء المقاسات ونوع الخشب او المعدن والطلاء والشمع وموعد التسليم .

رغم تعدد مسئولياتى الا اننى اشعر بالارتياح والرضا . التحق سعد بكلية الطب واصبحت سوسن فى السنة الرابعة بكلية الحقوق وعادت زينب من الخارج مع طفليها . عجبت كيف كبرت خديجة فى العامين اللذين تفبوهما فى الخارج والصغير كريم لطيف وجميل ولكن للأسف لا اتمكن من رؤيته كثيرا . زينب تحتاج وتقول اننى نسيته واننى فى السابق كنت ازورها يوميا والان لو لم تسال هى عنى وثانى لرؤيتى لا ترائى . اؤكد لها أن كلامها غير صحيح ، كل ما فى الامر أن المستشفى يتلع الوقت ابتلاعا !

أذهب كل يوم الى المعادى أتابع العمال وهم يمدون مواسير المياه اسلاك الكهرباء ويبلطون الارضية ويركبون الابواب والنوافذ . سباكون وكهربائية ونجارون ومبلطون يعملون طول اليوم وعلى أن أمر عليهم لاشعرهم أن للعمل صاحبا مهتما حريصا ومفتوح العينين . العمال مهملون لا يقومون بواجباتهم الا لو وقف صاحب المصلحة على رؤوسهم ، وانا أقف على رؤوسهم .

استيقظ فى الثامنة واشرب الشاي مع كمال ثم يذهب هو الى عمله واعطى انا التعليمات للطباخ والشغالة بشأن المطلوب للبيت من اكل وترتيب ثم اقوم سيارتى الى المستشفى اضغط على بوق السيارة فيهرول عم حريدى البواب ويفتح البوابة الحديدية التى لم يتم طلاؤها بعد . اوقف السيارة امام باب المستشفى واصعد . امر بالنقاشين فى مراحل مختلفة من العمل ، فى الطوابق الاولى يقومون بطلاء الطبقة الثالثة والاخيرة . يقفون على السلالم الخشبية الزدوجة وسطل الطلاء فى يد والفرشاة فى اليد الاخرى . تغمس الفرشاة فى الطلاء وتتحرك بطول الذراع جيئة وذهابا تضيف على الجدار لمحة سمكية مبللة . اما فى الطوابق العليا فلا زال العمال يصنفرون الجدران بأوراق الصنفرة الخشنة ويصعجنونها . الصبية الصفار يصدون الغراء على موائد الكيوسين ويخلطون الطلاء فى الاسطل المعدنية . اراقب العمل

واتابع وادقق وابدئ الملاحظات وانبه للعيوب واطلب اصلاحها وتلافيها . وعندما انتهى من المرور في الطوابق العشرة انزل الى الغرفة المخصصة لي بالطابق الاول فتأتي لي زوجة عم هريدي بفنجان قهوة . احتسيه وادخن وانتظر ساعة أخرى أدون الأشياء المطلوبة مني ثم اركب سيارتي واعدو الى البيت .

حددنا موعد الافتتاح بعد شهر من انتهاء بناء المستشفى . اشرف كمال مع عدد من الاطباء الشباب الذين يعملون معه على تقبل الاجهزة الجديدة التي وصلت من الخارج في علب كرتونية مغلقة . قاموا بفتحها وتجربتها واشرفت أنا على نقل الاثاث وتاكيدت أن كل شيء أصبح في مكانه بما في ذلك الستائر وأصص النباتات والزهور . وجهنا الدعوات لحفل الافتتاح وأرسلت تهنئة الى كمال بهذه المناسبة نشرناها في الجرائد الى جانب التهاني الأخرى التي بعث بها زملاؤه

في صباح اليوم المحدد ذهبت الى الحلاق فحلق عصابة شعوي بنفس اللون البني الفاتح الذي اعتدت عليه في السنوات الأخيرة وصففه لي . وفي الرابعة بعد الظهر لبست ثوبا جديدا من الدانتيل الاسود وتزينت وتمطرت وتحليت بعقد الماس والاسورة والعلق الماسيين . لبست حذاء من الستان الاسود والقيت نظرة أخيرة على المرأة « ما رأيك ؟ » أجاب كمال « رائع ، الملكة فريدة في زمانها لم تكن أكثر أناقة ! » ضحكت وقلت انه يبالغ ولكني سمعت بالمحلوطة .

ركبنا في المقعد الخلفي وقاد بنا السائق السيارة الى المستشفى ... وكانت البوابة الحديدية المظلمة حديثا بطلاء أسود لامع مفتوحة على مصراعها يقف بجوارها عم هريدي وقد لبس جلبابا رماديا جديدا وعمامة بيضاء ناصعة . بداخل المستشفى وجدنا عددا من الاطباء والمرضات وزيّن ومجدي وسعد . سألت عن سوسن « كانت هنا ، ربما نزلت الحديقة » ثم رأيتها ، صمقت ! كانت البنت المحنونة قد أتت بالصندل وفستان قطني من اللساتين التي تذهب بها الى الجامعة . انتحيت بها جانبيا ووبختها قلت « عودي الآن نورا الى البيت فيري ملأبك وأرجعي ! » تركتها وذهبت لا وقت لدى التعامل مع جنونها . لماذا لم تفعل كزينب ؟! جاءت زينب بثوب من الحرير الطبيعي الكحل مفتوح النحر وبلا أكمام يبرز بياض بشرتها وكانت تتحلى بعقد من اللؤلؤ الحر يناسب دكنة الثوب ، بدت جميلة وراقية ، تشرف .

بدا الضيوف يتوافدون ثم وصل المحافظ فالوزير وبدأ كمال يريهم أقسام المستشفى وتجهيزاتها ورحنا ننتقل من طابق الى طابق ومن حجرة الى حجرة وعلق الوزير ضاحكا « ذوق خديجة مليوس في كل ركن ! » الوزير صديق قديم كثيرا ما دعونه الى العشاء في بيتنا قبل ان يصبح وزيرا . كمال يقول انه طبيب متوسط الامكانيات ولكنه ماهر جدا في العلاقات العامة .

في السادسة الا خمس دقائق كنا في طريقنا الى « التراس » لتناول الشاي . قال المحافظ عندما وصلنا « ولكنه أكثر من مستشفى انه مزيج من مستشفى وفندق فاخر ! » فضحك كمال وقال « هذه افكار خديجة » ابتسم لي المحافظ فرددت بالابتسام . كان المقهى جميلا فعلا على سطح المبنى تحيط به من ثلاث جهات أصص من زهور الفل والبانسيه موضوعة في حوامل مستطيلة من البلاستيك المثبتة بمحاذاة السور . وكانت الموائد الصغيرة قد أزيحت جانبا ووضعت بدلا منها مائدتان كبيرتان على كل منهما مفرش ابيض . واحدة منها تعمل الفناجين والاطباق والسكريات واللبانات والاطباق بها اكياس الشاي والقهوة والثانية عليها قطع الحلوى والمالحات وكان هناك أربعة شباب يلبسون سترات بيضاء يقومون على خدمة الضيوف .

في السابعة والنصف ودعنا اخر الضيوف وقال كمال انه بإمكاننا أن نشرب فنجال قهوة في عدوة قبل أن ننتقل الى الفندق للعشاء . قالت زينب ان كل شيء تم بانفضل شكل ممكن فعلق مجدى ضاحكا « طول عمري اقول ان خديجة مستبدة رائعة ! » ضحك كمال وزينب ولكني لم اضحك فهل قصد مجدى الاطراء أم الذم ؟ قال كمال موجها كلامه لسوسن التي كانت قد عادت بثوب لائق « لا أدري ياسوسن لماذا لا تتزينين ، شيء بسيط من الزينة يجعلك كالاميرات » وضحكت « ولكني سأكون محامية وليست أميرة ! . هل رأيت أميرة تلبس روب الحمامة ؟ ! » قال لها وهو يضحك ان لسانها طويل فاجابته مداعبة « وهذه أيضا من صفات المحامين ! » سوسن بحاجة لرعاية مستمرة. لو تركت لسانها لاصبحت كالهبيين مهوشة الشمر رثة الثياب. ابوها على حق، حين تقفنى بملابسها يصبح واضحا انها بنت ناس ولكنها عنيدة. قال كمال لسعد « كان حلمي دائما أن أبني هذا المستشفى . في الخمسينيات كنت شابا ولم يكن لدى لا الاسم الذي يسمح ولا المال الذي يكفي . وفي الستينيات طلعتوا علينا بمسوال الاشتراكية فلم يعد الواحد منا يأمن على الخاتم في أمصبع زوجته ثم انقسمت الغمة وعشت لاحقق حلمي . حين تخرج من كلية الطب ياسعد

وأراك تدير هذا المستشفى ساكون قد حققت كل شيء . ساعتها اضح
رأسى فى هدوء وأموت مرتاحا « احمر وجه سعد وعانبت كمال على هذا
الكلام الحزين الذى لا داعى ولا معنى له . قلت وأنا أنظر لساعتى أن
علينا التوجه الى الفندق لكي نكون باستقبال ضيوفنا .

أنا وكمال وسعد ركبنا سيارتنا السوداء التى يقودها السائق
أما زينب وسوسن فذهبتا مع مجدى فى سيارته . عندما خرجنا من
البوابة الحديدية رفع عم هريدى يده بالتحية وأيناه يفلق البوابة
بالمسلسلة الحديدية .

بنسب الطريق لعدة كيلو مترات ثم يزدحم وعندما نصل مصر
القديمة يخنق . يتحرك صف السيارات الطويل فى بطء ثم يتوقف
ثم يعود يتحرك كزاحفة معاقة . النيل عن يسارنا غارق فى الظلام
تحدد ضفتيه أضواء الكورنيش ومسالك جزيرة الروضة . وعن
يميننا صف الحوانيت الصغيرة الرثة وبعض المقاهى . يبقى الطريق
مزدحما حتى نصل الى كوبرى الملك الصالح نعبه ونواصل عبور
شارع الروضة الى كوبرى عباس فميدان الجيزة وفقط عندما نقطع
النفق يخفف الزحام ويتمكن السائق من قيادة السيارة بسرعة عادية .
الشارع واسع تنساب فيه حركة المرور حتى تبدو لنا الأهرام كتلال
داكنة فى الليل . ينحرف السائق يمينا وبعد دقائق يتوقف امام الفندق
الكبير بجوارنا يتوقف مجدى بسيارته . نزل وتقترب من الباب الزجاجى
فينفتح أليا . ندخل الى حيث الهواء المكيف والبرودة المنعشة .

أقول أننى سوف ادخل الى دورة المياه لاصلاح زينتى «وأنا أيضا»
تقول زينب وتصحبنى . ندفع الباب الكحلى المثبت عليه شكل معدنى
لوجه امرأة نتجه الى الاحواض أولا . اغسل يدى وابلل منديلا ورقيا
امسح به وجهى . تحذو زينب حنوى . ثم ننتقل الى المرايا . تجلس
كل منا امام واحدة وتفتح حقيبة يدها وتخرج عدة زينتها ، كريم
الوجه والبودرة وأحمر الشفاه والكحل وظل العينين ومزيل العرق
والعطر . نتزين ونصفف شعرنا ونمطر ثم ندفع الباب الكحل ونخرج
لنلتحق بكمال وسعد ومجدى وسوسن وننتظر معهم الضيوف .

ضيوفنا ستة الدكتور سالم وزوجته وابنتهما ، الدكتور منير الذى
عاد مؤخرا من السعودية وزوجته وطبيب شاب يعبه كمال كثيرا ويقول
انه ممتاز اسمه هلال . وصل الدكتور سالم فى موعده بالديقة .
رأيت عبر الباب الزجاجى يقترب بخطواته الثقيلة متكئا على ذراع
زوجته . قال وهو يتنحنح ويقبل يدى كعادته «أهلا بالملكة» ضحكت
وسلمت على زوجته احسان وقبلتها أما رائدا فضممتها الى صدرى وأنا

أقول اننى كل مرة أراها أجدها كبرت قليلا واحلوت كثيرا . لرندا كماء أيتها وجمال أمها وورقيها فى الهندام والسلوك وأنا أحبها كثيرا . لم ننتظر طويلا . جاء الدكتور منير وزوجته فى نفس الوقت مع للدكتور هلال . كنت أعرف منيرا جيدا ولم أكن رأيت هلالا سوى مرتين . أما زوجة منير فكانت المرة الأولى التى كنت أراها . فاجأتني سوبها المقصب اللامع وغطاء رأسها الاشبه بعمامة مطرزة عليها وردة هائلة على جانبها الايمن خيوط القصب . التقت عيناي بعينى زينب ولكنى تمالكنت نفسى وابتسمت مرحبة وأنا أدعو الجميع للطابق العاشر حيث المطعم .

وجدنا المائدة بانتظارنا تحمل بطاقة الحجز وعليها مفرش فسحقى منشى وفوط بنفس اللون مطوية طويات صغيرة طويلة ومثبتة من أسفل كل بحلقة فضية ومنشورة من أعلى فى شكل مروحي . الاطباق والاكواب والفضية منسقة بالشكل اللائق بتوسطها مزهرتان باللوريتان بكل منهما وردة بلدية حمراء وبينهما شمعدان من فضة به ثلاث شموع مضادة . وكانت المائدة ملاصقة للمربع المخصص للرقص والعرض الفنى . جلسنا ، كمال على رأس المائدة وعن يمينه الدكتور سالم وعن يساره احسان ، بجوار الدكتور سالم جلست زينب فالدكتور منير لم سوسن فالدكتور هلال . وبجوار احسان جلس مجدى فزوجة منير ثم سعد فراندا وجلست انا على الرأس الاخر للمائدة . جاء النادل بعصير البرتقال ثم وزع علينا قائمة الطعام لاختار ، اخترنا . ضوء خافت وعزف ناعم والدكتور سالم يقول : « احسنت يا خديجة الاختيار » ثم يضحك « ولكن قولوا لى هل هى مؤامرة تجلسونى فى أقصى مكان ممكن عن خديجة ؟! » الدكتور سالم راقى ومهذب تعلم فى أوروبا وظل محتفظا رغم سنه بالسلوك الاجتماعى المنطق . يحيي النساء بتقبيل ابدين ويعرف كيف يقول لهن كلمات الاطراء الرقيقة واحسان راقية مثله تعرف كيف تلبس وكيف تضع المساحيق ، كيف تتحدث ومتى تتحدث لو تطيع زوجة منير بشئ من اناقته . كدت أضحك من هذه الطاقية التى وضعتها على رأسها ومن الاحمر المؤذى التى صبغت به شفتيها . اتى النادل بالطعام . ترى اين ذهب مجدى؟! ناكل ، عاد مجدى وبدا هو ايضا يأكل .

قال الدكتور منير انه سمع أن فؤاد سراج الدين قدم طلبا لتشكيل حزب الوفد من جديد قال كمال ضاحكا « وهل ما زال به رفق ؟! » فاعترض الدكتور سالم وقال بجدية شديدة « لا تخطئ يا كمال انه الوحيد المؤهل لقيادة البلاد » . ضحكك سوسن فسألتها بصوت

هامس « لماذا تضحكين ؟ » فقالت « تذكرت شيئاً مضحكاً » وأصبل الدكتور سالم « لو سمح السادات بتكوين حزب الوفد يكون أثبت أنه ديمقراطي فعلاً ويكون حق للبلد ثلاثة انجازات عظيمة : الانفتاح والديمقراطية والانتصار على اسرائيل في حرب أكتوبر » فقال الدكتور منير نسيت انجازاً آخر يا دكتور : « طرد الخبراء السوفييت من مصر » وقال كمال « باختصار أعاد مصر الى الدنيا » كان الآخر قد دفنوها بالحياة ! « هلال ينظر الى سوسن نظرات مختلصة ، لاحظ ذلك . يقول عنه كمال انه شاب ممتاز ، خجول وقليل الكلام ولكنه جراح موهوب وابن ناس . راندا تتحدث مع سعد بطلاقة وبساطة ، أحب هذه البنت ، تابعت نموها منذ كانت طفلة في الخامسة ، كانت دائماً ذكية ولطيفة المشر . يحتل العازفون أماكنهم ويسعدون في عزف موسيقى راقصة . قام بعض الجالسين للرقص . وقال الدكتور سالم وهو يضحك « قم يا كمال أرقص مع خديجة والا قمت أنا » وكان يمزح لانه يمشى بصعوبة متكئاً على عصاه أو مستنداً الى ذراع احسان فقال كمال « منذ شهر اكملت الستين ، راحت على يا دكتور سالم . قم انت ياسعد أرقص مع راندا » قام سعد ليراقص راندا . وقال مجدى بشكل مفاجئ « وأنا سأرقص مع خديجة ! » وتطلعت اليه بانهماش ولكنه قام من مقعده ووقف بجوارى وأمسك بيدي فقمت . قلت له وأنا اتبعه الى دائرة الراقصين « ألم يكن أنسب أن تطلب زينب للرقص أولاً ؟ » فاجاب « سأرقص معها بعد ذلك » يحيط مجدى خصرى بذرعه اليسرى ويضع يده اليمنى على كتفى ، يراقصنى ويقود خطوئى بقوة ويسر . وجهه قريب من وجهى ، أقرب مما ينبغي . أشعر بأنفاسه . أسأله « هل شربت يا مجدى ؟ » قال « ماذا أفعل ان كنتم بخلاء ؟ لا تقدمون لضيوفكم مشروباً ؟ » قلت « لو عرف كمال انك تغيبت عن المائدة لتذهب الى البار لنضرب منك » قال وهو يضحك « هذه اول مرة أرقص فيها معك ، هل تعرفين ذلك ؟ » قلت وأنا أبسم « اعرف ! » وهل تعرفين انك أجمل امرأة رايتها فى حياتى ؟ » تركت يده وقلت له بصراحة « مجدى أنت سكران ! » فضحك وقال باحتجاج « وأقول هذا الكلام لانى سكران ؟ حرام عليك . هذا رأى منذ ثلاثين سنة منذ رايتك تتزين للقاء كمال يوم جاء لخطبتك وقالت لى أمك روح يا شاطر عند جدتك ولما روحت بكيت وقلت لجدتى اشمعنى أحمد يقابل العريس ويجلس مع خديجة وهى جميلة هكذا ، ساعتها ضحككت جدتى منى تماماً كما تفعلين الان » ضحككت ولكن مجدى لم يضحك وشعرت بذرعه تلطف على خصرى بقوة أكثر ، كان جسده

قرب مما يجب . قلت « يكفي يا مجدى ، لنعد الى مقاعدنا » قال « ولكنى أريد أن أرقص معك ! » قلت « وأنا أريد أن أعود الى مقعدى ! » ولم انتظر . خرجت من دائرة الراقصين وتبعنى . هل مجدى نلّام أن هناك ما يربكه ويجعله حشّا ؟ هل لا تعطيه زينب ما يحتاجه ؟ انه مرتبك ومربك .

لم يطلب هلال موسن للرقص بل طلبها سعد ولم يطلب مجدى زينب فقلت بصوت عال : « قم يا مجدى ارقص مع زوجك » فقام . وعندما انتصف الليل قامت فرقة العازقين المصاحبة للرقص الغربى وحلت محلها فرقة شرقية لمصاحبة البرنامج الفنى . قام مجدى فلحقت به وقلت له بصراحة « او ذهبت الى البار مرة أخرى سأقول لكمال ، وقد يوبخك أمام كل المدعوين ! » فأجاب « خديجة لماذا لا تتركنى وشأنى ! » وتركنى وذهب .

ظهرت الراقصة ويدلنا مواقع مقاعدنا قليلا حتى نتمكن من المشاهدة . للراقصة شعر أسود طويل يصل الى منتصف ظهرها ووجه مثقل بالمساحيق وثوب قمائه لامع وسميك فيما يغطى الشدين والردفين أما ما عدا ذلك فضلالة رقيقة تشف عن تفاصيل الجسم . ترقص حافية القدمين على ايقاع الطبال وضارب الدف . تبرز الساق اليمنى من أعلى الفخذ حتى القدم العارية من تحت ثنيات الثوب تدق الأرض بحركة تواكب اهتزاز الكتفين خضضة الشدين وتقوس الذراعين ولحم البطن العارى يتموج ويرتج . قال كمال « أول مرة شاهدت فيها راقصة بلدية أصابنى الذعر ! » ثم وهو يضحك « مارايك ياسعد ؟ » ففتحتم سعد بشئ غر مفهوم واحمر وجهه . قالت زوجة الدكتور منير « الرجال يحبون الرقص البلدى لان ميونهم فارغة ! » فلم يعلق أحد على كلامها . هذه المرأة تكسف فى لبسها وحديثها .

تقترب الراقصة منا وتبعد فوق مائدتنا وترقص عليها وينطاير ذيل ثوبها الشفاف فى وجهنا فنضحك ونصفق لها على الواحدة والنص وهى تهتز وتمايل وتنشئ وتدور وتقفز وتلف وتترجرج فى حسية بالغة . ثم فزت الراقصة بليوننة من فوق مائدتنا وانتقلت الى مائدة أخرى وقالت احسان « أين ذهب مجدى ؟ » ضاعت فرصته فى المشاهدة وقال الدكتور سالم « هذه الراقصة موهوبة » ثم وهو يكلم راندا بيتسما « ما رأيك يا راندا ، سندعوها لسكى ترقص فى فرح ! » فسالت زوجة الدكتور منير « هل راندا مخطوبة ؟ » فضحك الدكتور سالم « ليست مخطوبة » فضحكت أنا وقلت « ألف من يتمناها وأنا أولهم ، ما رأيك يا راندا ؟ » فابتسمت راندا واحمر وجهها وكذلك سعد أحمر وجهه ولكنه لم يبتسم .

لم يظهر مجدى الا ونحن على وشك المغادرة ولاحظت احتقان وجهه
« هذا المجنون ، أسرف في القراب ، فكيف يقود السيارة الآن ؟ »
دعنا ضيوفنا وقد تجاوزت الساعة الثانية بعد منتصف الليل
كان السائق في السيارة قد أغفى مستندا برأسه الى المقود . دق له
سعد على نافذة السيارة فانتبه ونزل ليفتح لكamal الباب . قلت لكamal:
« يبدو أن مجدى متعب ، سأقود أنا سيارته تصالوا انتم ورائى حتى
بيت زينب فأركب معكم » ركبنا موصن وسعد مع كمال والسائق
وقدت أنا سيارة مجدى . جلست زينب بجوارى ومجدى فى المقعد
الخلفى . كانت زينب تلتفت اليه وتكرر السؤال عن حالته ولماذا
لم يقل انه متعب . قلت : « ليس متعبا ، السيد المحترم كان يتركنا
ليذهب الى البار ويشرب ، انه سكران ولو تركته يقود السيارة
لستنتهى الليلة بكارثة » قال مجدى : « خذيجة أنا أحبك فلماذا
تكرهينى ؟ » زجرته زينب أما أنا فلم أجبه .

لا وقت لدى للراحة ، لا وقت ! ياخذ المستشفى كل وقتي . اذهب اليه كل صباح ولا اعود الا بعد الظهر واحيانا امسود في المساء . اشرف على كل شيء ، الاكل والنظافة والنظام ورعاية المرضى . فقط يوم الجمعة لا اذهب . اصطف شعري عند الحلاق ثم تأتي زينب وأولادها ونجتمع على مائدة الغداء . كمال يقول « أنت الكل في الكل » في المستشفى ايضا يقولون ذلك . أحب ان يسير العمل بانضباط الساعة ودقتها . المستشفى مؤسسة كبرى لها اسمها وسمعتها والمرضى يأتون اليها ليس من مصر وحدها بل من كل البلاد العربية . ابنة رئيس الجمهورية وضمت عندنا ورئيس الجمهورية زارنا وتعرفت عليه وقدمت له الشيكولاته وشربت معه القهوة ووجدته رجلا لطيفا جدا ومهذبا واستغربت ان يكون له أعداء ومعارضون . أميرة سعودية أجريت لها جراحة ناجحة عندنا وشخصيات كبيرة ومتنفذة تأتي عندنا . لأن الكل يعرف انه في الخدمة الطبية وفي النظافة والترتيب نحن الأكثر تفوقا . يقولون انني صارمة ولكن الإدارة تتطلب ذلك . لا أطيق رؤية ممر غير نظيف ولا ممرضة مهوشة الشعر ولا عاملا يأتي متأخرا خمس دقائق . نحن ندفع أعلى الرواتب ومن حقنا ان نحصل على أفضل نوعية من العاملين . المهمل انهي خدمته ، بلا طول كلام ، الصرامة لازمة ونتائجها واضحة والذكاء ضروري كذلك الحساسية في التعامل ؛ وردة وكلمة صغيرة مع بطاقة تهنئة للأم صبيحة يوم الولادة ، زيارة سريعة مع كلمة طيبة للمريض بعد العملية . منذ افتتحت المستشفى لم تحدث مشاكل ، المشاكل انهيها قبل ان تصبح مشاكل . مرة واحدة فقط لم اتمكن من معاصرة الامر . مريض وقع أجريت له عملية وامضى بالمستشفى عشرة ايام كاملة عند المغادرة طلبوا منه عشرة آلاف جنيه فقال « لماذا ؟ » اوضحوا له ان المبلغ مقابل الفحوصات والتحليل التي أجريت له قبيل العملية وبعدها والعملية نفسها والاقامة والرعاية الطبية . علا صوته وانهمنا بالسرقة فطلبنا له الشرطة . يجب ألا نتعامل مع هذه النوعية من الناس هذا المستشفى محترم ولابد ان يحترم على المحترمين ومن كانت امكانياته المادية لا تسمح فليبحث لنفسه عن مكان آخر .

اننا نصرف على المستشفى بسخاء فهل نعمل بلا مقابل ؟ والاموال الطائلة التي وضعها كمال في المشروع هل تذهب كأنها صاعت منه في الطريق . اليس من حقه أن يسترد شيئا منها ؟! لسنا ملجأ ولا مشروعا خيرا . اننا مستشفى محترم للناس والمحترمين .

قلت لكمال ان اهلتنا ، اهلي واهله ، قد دعوا لنا وان الله يوفقنا في كل شيء . والمستشفى يحقق نجاحا مذهما ليس فقط في السمعة والمكانة ولكن ايضا في الدخل الذي يدره . وسعد الله هذاه والتحق بكلية الطب وزينب سعيدة مع مجدى والصغيران ممتازان وسوسن تخرجت من كلية الحقوق . علينا ان نذهب للعمرة ونزور قبر الرسول ونصلي في الحرم ونسجد حمدا لله الذي لم يبخل علينا بأى شيء . نخطب لسعد ونزوج سوسن وبمدها نسافر للعمرة أو ربما حتى للحج « مارايك في راندا لسعد ؟ » قال « وما داهي الاستعجال ، اتركه حتى يتخرج من الجامعة » فقلت له « ان راندا لن تنتظر وقد يخطبها غيره فنندم على تأخرنا » ولكننا لانعرف رأى سعد « اقنعت كمال بان يترك الامر على » لن يقول سعد لا ، ولو قالها فلن يكون لديه سبب سوى العناد فراندا جميلة وبنت فاس ولا يمكن لماعل الا ان يتمناها .

لم يبد على سعد الحماس ولكني اقنعتة وذهبت مع كمال لزيارة الدكتور سالم وطلبنا البنت . قرانا الفاتحة وانفقنا على كل شيء .

سعد وردنى وهو الاقرب والاقل والاظى . في ليلة خطبته كنت اطلع اليه فتعلا عيني الدموع وتابنى صورته وهو قطعة لحم صغيرة ودافئة بين ذراعى واكاد اشعر بفيض الطبيب في ثدى وبالفم الصغير يرضع منه . ليسعدك الله ياسعد ويملا أياك بالفرح وتصبح أعظم طبيب في البلد .

عندما اليس سعد راندا خاتم الخطبة وخاتم الشبكة خلعت انا عقد الماس الذي كنت اتعلي به وأحطت به عنق راندا . بكيت احسان ثائرا وقالت ان هذا كثير فأجبتها وانا ابتسم ان راندا ست البسات ولا شيء بكثير عليها .

لم يبق اذن الا ان أزوج سوسن . كنت افكر في ذلك وأنا في طريقى الى المستشفى وعندما وصلت قالتلى سكرتيرتى ان « فؤاد به » في انتظاري في المكتب . توقعت ان تكون زيارة لعمل بعض الفحوصات . كان الرجل الذي يشغل منصبا كبيرا في الدولة قد دخل المستشفى قبل فترة وأجرى له كمال جراحة ثم وضعت

ابنته طفلها عندنا فأصبحت تجمعنا علاقة ود وتزاور عائلتي . دخلت المكتب فقام ليصافحني . كان طويلا يميل الى الامتلاء بلبس كعادته قميصا أبيض وبدلة داكنة من ثلاث قطع وربطة عنق حريرية ، كان هيئته تشي بالاهمية والاحترام . بدأ بالاعتذار لانه جاء بلا موعد قال « انتم ناس طبيون . الدكتور كمال طبيب عظيم وانت سيدة فاضلة . فكرت ان أحدث الدكتور كمال في الامر ثم عدلت وقلت انك قد تكونين أقدر على التصرف » اتى السامى بالقهوة فتوقف فؤاد بيه عن الكلام . « أقدر على التصرف ؟! » استوقفتني العبارة وبدأت أتوجس . كنت اظن الرجل جاء قاصدا خدمة . أغلق السامى الباب فواصل فؤاد بيه « باختصار ياسيدة خديجة كنت مع صديق حميم بوزارة الداخلية وبالصدفة جرننا الكلام الى الحديث عن الدكتور عبد الموجود اسماعيل وهو اسناد في كلية الحقوق . قال صديقي ان هذا الاستاذ مشاغف ولن يردعه سوى الاعتقال فقد جمع حوله مجموعة من الشباب كانوا طلابه وهو يلتقي بهم بانتظام بشكل مشبوه ولذلك فقد ادرج اسم الاستاذ وكل المترددين عليه في قوائم بوزارة الداخلية » كنت اشعر بغصة في حلقى وجفاف في فمي وأعرف ما الذى سوف يقوله الآن : « ولقد ذكرلى صديقى بعض أسماء هؤلاء المحامين وأدهشنى جدا ان أجد اسم سوسن ابنتك بينهم . تصورت ان هناك تشابها في الأسماء ولكن صديقى أكد لى أنها سوسن ابنة الدكتور كمال وانها فتاة مشاغفة مشاكلها كثيرة منذ كانت طالبة بالجامعة ولها ملف بالمباحث . طبعا رجوت صديقى ان يعمل على شطب اسمها » او اخفاء الملف لانه في النهاية هذه البنت ابنتنا . ساكلم أهلها ليتصرفوا معها » كان يجب الآن أن أقول شيئا ، لم اكن أعرف ما الذى يمكن ان أقوله . شكرت فؤاد بيه بحرارة وقلت له ان تصرفه كرم لى أنساء طول حياتى . سلمت عليه وودعته حتى باب المستشفى وأنا اكرر شكرى وامتنانى وأؤكد له أن البنت طائشة وغير مسؤولة وانى ساعاقبها وأؤدبها وأعلمها كيف تتصرف كأولاد الناس المحترمين . غادر الرجل وعدت الى مكبى طلبت فنجان قهوة وقلت للسكرتيرة اننى لا أريد ان أقابل أحدا . كان على ان استجمع نفسى قبل ان أفعل أى شيء .

سوسن مجرمة خدعتنى وخانت ثقتى فيها أوهمتني انها ارتدت عن عنادها وسلوكها الراهق وهى على حالها لم تتغير . قال فؤاد بيه ان مشاكله كثيرة من أيام الجامعة . وزارة الداخلية

تعرف عن ابنتي اكثر مما اعرف . ماشاء الله وانا آخر من يعلم !
لو صفعتها ألف مرة ماشفيت غليلي . تقوم بنشاط مشبوه ؟! انها
مجنونة .. انا انية لا تفكر في سمعتها ولا في سمعة ابها . ماذا يقول
الناس : ابنة كمال صفوت على علاقة بالصعاليك الذين لا عمل لهم
سوى معارضة الحكومة . ومن اين انت بهذا الطيش ؟! لم يحدث
ابدا في عائلتنا ولا في عائلات المعارف ان خرجت بنت بهذا الشكل
عن الصراط المستقيم . لابد ان اعرضها على طبيب نفسى قد تكون
مختلة عقليا . فماذا تفعل في هذه الحالة ؟ هل نودعها مستشفى
للأمراض العقلية ؟ لا داعى للفضائح ، من يتزوجها بعد ذلك ثم ان
الامر قد تنسحب عواقبه على خديجة ابنة زينب وبنات سعد فى
المستقبل . ولكننا ليست مجنونة انها ذكية وربما كانت اكثر اولادى
لما حية فما الموضوع اذن ؟ طيش ؟ عناد عدم تقدير للمسئولية ؟
كانت مراةة وكان ابوها يقول لى مرحلة وتمر ولكننا طالت ، طالت
بمالا يحتمل . عندما كنت فى سنها كنت مسئولة عن بيت وزوج
وثلاثة اطفال فماذا افعل ؟ هل احبسها فى البيت ؟ انها فى الخامسة
والعشرين .. فكيف احبسها فى البيت ؟! سأقول لها باسوسن
أما ان تهترمي هذا البيت الذى تعيشين فيه وتهترمي أهله
وسمعتهم او تتركه ... وماذا لو تركته ؟ كيف تتركه ؟ هل هى
فوضى ؟ اليس لها أب وأم ومجتمع يحكمها ؟ ليست حرة تفعل
ما تشاء . انها ابنتى وعليها ان تطيعنى بالشرع والعرف والقانون .
وماذا أقول لكمال ؟ لم تعد صحته كما كانت وعلينا مراعاته .
قد يضارب بلذبة من خبر كهذا . انه مستنير ومترن ، هذا صحيح ،
ولكن اى الزان هذا الذى لا يصدقه معرفة ان ابنته تصادق اشخاصا
على قوائم المشبوهين الذين تريد الحكومة وضمهم فى السجن ؟ لو
انه جبل لتفتت من الخبر وهذه ابنته ، سمعته وشرفه وعرضه ؟
لن أقول له ، سوف اتصرف انا معها .

لاحظت ان المنافض الكبيرة الثلاث التى امامى امتلات بأعقاب
السجائر وكذلك الفناجين الاربعة التى شربت فيها القهوة . غادرت
المستشفى وركبت سيارتى عائدة الى البيت .

عندما عادت سوسن الى البيت لم أقل شيئا ، تركتها تقبل
وحنتى كمادتها وقلت دون ان ارفع راسى لانظر اليها اننى اريد ان
اتحدث معها بعد الظهر . قالت « نؤجله للمساء لان لدى مواعيد
» فاجبتها بقطع ادركه « الفنى مواعيدك ، انه امر ضرورى ! »

وجلسنا لتناول الغداء . لم اخاطبها ولم ارفع عيني في اتجاهها .
ولما ذهب أبوها الى عمله ناديتها الى حجرتي وجلست على احد
المقعدين الوثيرين المقابلين للسرير وطلبت منها ان تجلس على المقعد
الثاني :

- اسمعى ياسوسن لقد عرفت ان الدكتور عبد الموجود اسماعيل
شخص سيء ومكتبه مشبوه وباختصار أريدك ألا تتصلى به ولا بأى
شخص يكون على علاقة به .
- لا أفهم

- زارنى اليوم صديق مرشح للوزارة وله معارف وأصدقاء
من الوزراء وقال لى بوضوح ان الدكتور عبد الموجود وكل من حوله
لهم نشاط ضد الحكومة وان الحكومة لن تسكت على الامر وقال
ان اسمك واسماء زملائك مسجلة فى قوائم فى وزارة الداخلية وانهم
قد يقبضون عليكم فى أى وقت .

- ولكن ما علاقة هذا الكلام بما قلتيه من ان عبد الموجود
اسماعيل سيء السمعة ؟
- العلاقة واضحة كالشمس . الرجل سيء السمعة لدى
الحكومة !

- عبد الموجود اسماعيل أستاذ جامعى محترم وهو كاتب من ..
- لا أريد أن اسمع دفاعا عن هذا الشخص ولا أريد ان اناقش
الامر أصلا . أريد شيئا واحدا فقط : اقطعى كل علاقة لك بهؤلاء
الناس هل تفهمين ؟

هذه البنت ليست بسيطة ولا سهلة انها تعقد فى كائنى اطلب
منها أمرا مستحيلا .

- اختارى ياسوسن اما انا او هم !

- ماما لماذا تعقدين الامور ؟

هذا النقاش يجب الا يستمر ، لصبرى حدود ولا أريد ان
اضربها فمت لاترك الخرفة وقلت وانا اقف بالناب :

- انى اعطيك مهلة اسبوعا ليوم السبت .. السبت القسام
انتظر اجابتك اما انا او هم ... هل تسمعين ؟!

فى اليوم التالى اتصلت بعبد الموجود اسماعيل وطلبت مقابلته .
حدد لى موعدا فذهبت اليه . كان مكتبه مؤثقا ومرتبيا بما ينم عن ذوق
رفيع وفاجأتني ذلك كما فاجأتني الرجل نفسه الذى كنت اظنه اكبر
سنا . كان فى عمر مجدى تقريبا له جسم رياضى ووجه متسق
القسمات وعينان لاقبتان . قلت :

- هي ألوة الأولى التي نلتقي
قال :

- قد لا تذكرين ولكنى قابلتك مرة في المستشفى وكنت أعود
صديقا لى هناك .

ابتسم وابتسمت ثم مرت ثوان من الصمت . لابد من الدخول
مباشرة في الموضوع . قلت :

- يادكتور عبد الموجود ، أقصدك في خدمة . انت استاذ ومرب
وكاتب كبير تتمتع بسمعة ممتازة ولك مواقفك السياسية الواضحة
ولكننا أسرة لم يكن لاي من افرادها علاقة بالسياسة . كان ابي رحمه
الله صيدليا وزوجي الدكتور كمال صفوت جراح وزوج ابنتي مهندس
وابني في كلية الطب وسيصبح طبيبا كايه . انا نخدم بلدنا بعيدا
من السياسة . وعندما التحقت سوسن بكلية الحقوق لم الصور
قط انها سوف تورط نفسها في اى نشاط سياسى ولكنها تورطت
وواضح انها الآن بعد تخرجها تزداد تورطا . انت أستاذها ولقد
قصدت لكى تنصحها او على الأقل تتركها وشأنها فهي بنت ونحن
كأسرة لا نحتمل أن تدخل ابنتنا السجن أو تصاب بأذى .

- هل طلبت منك سوسن ذلك ، هل جئت نيابة عنها ؟

- جئت نيابة عنها لاني أمها !

- لا أفهم !

- أقصد اننى وأبوها وأخوها لا نريد أن يكون لها اى ارتباط
بالسياسة ولا بأصحاب النشاط السياسى لاننا نخشى عليها .

هذا الرجل ثعلب مراوغ . تلمع عيناه ويتحدث ببرود :

- لم تعد سوسن صغيرة ياسيدة خديجة . اتركها اذن لتدير
حياتها كما تريد - ابتسم - ابنتك محامية ، هل تريدن أن تدافع
عن حقوق الناس وتفرط في حقوقها ؟!

قررت أن أنهى اللقاء ، لا فائدة ، قلت وانا اقوم بالمغادرة :

- ليس من حقها أن تؤذى نفسها وتؤذيها معها !

لم يكن هناك جدوى من النقاش ، انه رجل سيئ ، وقد يكون
هو الذى ورط البنت في العمل بالسياسة . ودعته بأيماءة من راسي ،
لم امد يدي لمصافحته . كان يجب أن أخيفه وأرهبه وأقول له أن
اسمه على قوائم المشبوهين وأنه قد يقبض عليه في أية لحظة .
لا يريد أن يترك سوسن وشأنها .. سأريه اذن !

طوال الأسبوع لم أكلم سوسن . كنت انتحاشي التقاء ميوننا ،
لا انظر في اتجاه تجلس فيه ، أن دخلت على في غرفة تركتها كأنني
لم أرها ، لا أسمع ما تقول ولو سمعت لا أعلق كأنني لم أسمع
حتى كان يوم السبت . ناديت عليها وسالتها :

— ماذا قورت ؟

— لم أقرر شيئا

— سوسن أنا لا أمزح ولا العب قلت لك أن أمامك أسبوعا للتفكير
والإجابة فماذا قلت ؟

تنظر الي كأنها لا تخشاني ، كأنها لا تهتم ، بارودة بشكل مثير .
أصرخ فيها :

— ماذا قلت ؟

بتسم ابتسامة تكبر ثم تضحك :

— يا أمي يا حبيبتني لماذا لا تكف عن هذه المشاهد الميلودرامية
الصارخة ، ما تفعلينه وما تطلبينه غير معقول . حتى عبارتك « أما
أنا أو هم » : لا معنى لها !

هويت بكفي على وجهها مرة ثم أخرى . كان ذلك أكثر مما يحتمل
برودها ، صفاقها ، ابتسامتها الوقحة كلها أثارتني وجعلت الدم
يغلي في رأسي ، أمسكتها من كتفها ورحت أمزها وأصرخ فيها
واسبها وأبصق على وجهها . تخلصت مني وقفزت باتجاه الغرفة
وهي تقول :

— أنك تريدني قتلى ، هل تعرفين ذلك ؟! أنك تريدني قتلى ، هل
تعين ذلك ؟!

كانت هي أيضا تصرخ الآن ثم ذهبت . سمعت خطواتها وهي
تركض الى غرفتها ثم سمعت طرقة باب البيت . ناديت سميلا
سألته عنها فقال أنها خرجت ثم « ماما لماذا تعاملين سوسن بهذه
القسوة ؟ » فصرخت فيه قائلة : لا أريد أن أرى أحدا ، فتركني
وذهب فانهرت على المقعد وانفجرت في البكاء .

لا أدري كم من الوقت مضى ولكنني انتهيت لنفسى عندما وجدت
سميلا يضع يده على كتفي ويطلب مني أن أقوم لأغسل وجهي .
ساعدني على القيام ثم أخذني الى الحمام محيطا كتفي بذراعه وظل
واقفا بالباب حتى غسلت وجهي وجففته . قال : « سأصنع لك
قهوة » وعندما عاد كنت أيكى من جديد . قالت انني أريد قتلها
وأنا أمها التي حملتها وهنا على وهن وولادتها في العمر وسسهرت
الليالي ملهوفة أرضع واضم واحنو وأربي وأكبر فتقول انني أريد

قتلها . كانت الكلمة كالسكين تظعن في قلبي . وهي ابنتي ، ابنة حساي التي تفعل كل ذلك في . مسحت دموعي وامسكت بالثليقون واتصلت بزينب وحكيت لها وبكيت .

لازمت الفراش عدة ايام . كنت منهارة انشج بلا انقطاع كلما فكرت ان ابنتي ، اقرب الناس الي ، قد غدرت بي . « ساموت بازينب ، لقد قتلتني اختك بافعالها » قالت : « بعد الشر ياما ، لا تقولي هذا الكلام » وبكت هي ايضا .

لم يكن الحزن وحده هو الذي يبكيني بل الشعور بالحيرة والعجز امام السؤال الملقى . كلما لاح لي احابة او مخرج وجدته ينثني بحائط يسد على الطريق ، فابكي . ماذا يقول الناس عني وعنهما تركتها امها بلا ضابط ، تركتها تلعب بالنار حتى احترقت ؟! ماذا يقولون حين يصبحون يوما ليجدوا ابنة كمال صفوت وراء القضبان مع المجرمين والقتلة ؟ ماذا يقولون حين يعلمون انها وهي بنت الناس تمشي بمفردها كأنها مقطوعة من شجرة ؟ هل ارسل لها سمدا ليعود بها ، هل اذهب انا اليها احاطها حتى تنصرف عن عنادها

وهل احسن معاملتها بعد ان اهانتنني وطعنتنني وقالت انني اريد قتلها وفضلت على اناسا سيئي السمعة ؟ ماذا افعل ومن استشير وانا لا استطيع الحديث في الامر مع اقرب الاقربين ، لا استطيع ان احكي لاحد ان ابنتي تركت البيت .

يقول لي كمال انه لا داعي لهذه « المناحة » وانها ازمة عابرة تعود بعدها سوسن الى البيت فهي رغم عنادها فتاة عاقلة وسينتهي كل شيء على خير فاعجب ويتأكد لي انه الذي افسدها بتدليله . كلما قلت له ان ابنته عنيدة لابد من تلجيمها يقول اتركها ، تركتها وهامي النتيجة !

اخبرني كمال ان سوسن زارته في العيادة « الم توبخها على فعلتها ؟ » قال : « عاقبتها ولكن حديثنا كان هادئا وافقنا ان نعود الى البيت » كان كلامه مقتضيا ، لم يشف غليلي . سألت عن البنت كيف كانت تبدو . . وجهها ، ملابسها ، حالتها ، هل سألت عني ؟ ولكن كمال كان مرهقا ولم تكن به رغبة في الاستطراد في الحديث قال وهو يغير ملابسه ويدخل الفراش :

— اسمعي ياخديجة ، العقل زينة والبنت لم تعد صغيرة ، انها في الخامسة والعشرين قد تختلفين معها ، قد ترفضين سلوكها لكن ليس من الحكمة في شيء ان تبصقي في وجهها أو تضربها .

- توقف وهو يحدق في - لم تقولى انك ضربتها وأهنتها .
كان هذا أكثر مما يحتمل . قلت بصوت عال محتد :

- لم أقل لك أن فؤاد بيه زارنى فى المستشفى وقال أنه هرف
من أصدقائه أن الدكتور عبد الموجود مراقب هو وكل من حوله وأنه
قد يقبض عليهم فى أى وقت وإن اسم ابنتك معسوف فى وزارة
الداخلية ، لم أقل لك ذلك كله لآنى خشيت عليك . كمال أنت تدلل
ابنتك ، دللتها الى حد الافساد والنتيجة واضحة !

جلس كمال على السرير وأشعل سيجارة ومرت لحظات صمت
حتى بدا وكأنه سيقضى الليلة هكذا دون أن يتكلم ودون أن ينام
وأخيرا قال :

- ملمون أبو فؤاد بيه على عبد المقصود . المهم عندي هو علاقتى
بابنتى وأنا غير راعب ولا مستعد أن أفسد علاقتى بها مهما كان
السبب .

- ولكنك بهذا الأسلوب تشجعها على التمادى فى الخطأ .

- انها ابنتك ياخديجة وأنت تعرفينها ورايت بعينك عندما
قلت لها نحن أم هم تركت لك البيت . مادامت هذه هى ابنتنا
فدعينا من هذه المواقف العاصفة ولنتقبل البنت كما هى !
فقرت من السرير وبدأت أصرخ فى وجه كمال وأقول له انه فقد
عقله وأنه يقصر فى واجبه كآب مسئول عن حماية ابنته . ما قلته
كلام فارغ ، استسهل .. قلت وأنا أهدق فى وجهه :

- أنا يا كمال لا استسهل ولا أهمل فى تربية أولادى سأصرف
وسأربيها بالهدوء أو بالعنف وتكنى سأربيها ، فى كل الحالات !

هل هو الاطمئنان الى أن سوسن ستعود الى البيت أم الاحساس
بسلبية كمال وضرورة اضطلامي بالمسؤولية ، لا أدري أيهما ولكنى
بعد هذه المواجهة العاصفة كنفدت عن البكاء نهائيا وفى صباح اليوم
التالى وأصلت حباتى العادية وعدت الى العمل بالمستشفى .

وعندما عادت سوسن الى البيت لم أكلهما . كنت أريدها أن
تعرف اننى غاضبة وانها أخطأت واتنى أعاقبها . كنت أحيثى
الانفراد بها وأعد عندما أتحدث مع زينب أو سعد أن المح للقدرد
وتكران الجميل والقصة التى يمكن أن يتعامل بها الأولاد مع
أهلهم . لاحظ امتناع وجهها فأقول ليست غيبة ولا محتجرة انها
تتلقى الدرس وتتعلم !

فاجانى كمال بتذكرتى سفر الى اوربا بمناسبة العيد الثلاثين لزوجنا . فرحت كثيرا بالمفاجاة .
 صحبنا الاولاد الى المطار وهمس كمال فى اذنى ونحن نودعهم « لقد كنت صارمة مع سوسن بما يكفى . . دعينا نساقر الآن والكل فى وئام ، لاجل خاطرى ! » احتضنت خديجة وكريم وقبلت زينب وسعدا ومجدى وسلمت على سوسن ، لم اقبلها .
 حملتنا الطائرة السوبرية الى مطار زيورخ الذى قضينا فيه ساعة ثم ركبنا طائرة اخرى الى جنيف وبعدما اوصلتنا سيارة اجرة الى الفندق . دخلنا يتبعنا أحد العاملين يحمل حقبتنا . سألنى كمال « ما رأيك ؟ » كان المكان لائقا تماما . بهو رحب يغطى أرضيته من الجدار الى الجدار بساط رمادى به تشكيلات زرقاء وقصبيته ثريات ضخمة من البللور الثمين . أعطى موظف الاستقبال مفتاح الحجرة لكمال فصعدنا .

فتحنا الباب على حجرة فسيحة أنيقة الأثاث لها واجهة زجاجية تفضى الى شرفة تطل على بحيرة لي مان . دخل كمال الحمام ووقفت فى الشرفة أتأمل ماء البحيرة والمراكب السابحة فيها والتواوس . ثلاثون سنة مرت على زواجنا ، فكيف مرت ؟ يقولون « ما الذى تفعلينه يا خديجة للاحتفاظ بنضارتك ؟ » يضحكون « انك كالتقطط تأكلين السنين وتنكرينها » فاضحك وأقول « أنا فى السادسة والاربعين ، لا أنكر . وحفيدتى خديجة فى الثالثة عشرة وبعد عامين أو ثلاثة أزوجهنا وأحمل بين ذراعى أبناءها ! » ثلاثون عاما مروا ولكن المدينة تعيد الايام حية وحاضرة كأنها لم تمض . البنت الصغيرة وقد عادت بلا غفائر تركض مع عريسها ، تركض وراءه وتلثث انبهارا من حديثه ومعارفه ومداعباته حدثت فى الصفحة الزرقاء المتوجة فانبعثت الصغيرة التى كنتها فرحت ارائبها وأبتسم ، أبتسم كأننى أشاهد ابنتى أو حفيدتى صغيرة تشبه فى الحب كأنما غطتها فجأة موجة عالية ثم أطلت براسها منها موزعة بين الدوار ونشوة اللب . مبتللة مبتهجة وطفلة .

يقول كمال اننى فى الحب ملكة فاضحك ولا أقول له انه لم يعد فى الحب ملكا . انه فى الثانية والستين ولكنه طيب يحنو على ويعطينى

كل ما أريد ولا يقول لي أبدا : لا • خرج من الحمام وتاداني فدخلت
أنا لاستحم حمام فسيح وجميل وبه مرآة تغطي حائطها بأكمله .
تحملت بالماء الساخن دون أن أبطل شعري وعندما انتهيت وقفت أمام
المرآة لاأنشف . ليس صحيحا اننى آكل السنوات بالبطن شيء من
ترهل وبالشديد أيضا . ولكن هكذا ، لففت جسدى بالمنشفة الكبيرة ،
لا يبدو شيء من ذلك ، الجسد متماسك وامتلاؤه محبب . جلست أمام
المرآة كحلت عيني وصبغت شفتي بجمرة قانية وتعتطرت وصفت
شعري ثم لبست ثوبا زيتونيا . قال كمال « تبدلين كهروس ! »
ضحكت ونزلنا للعشاء •

أقضى معظم النهار في زيارة مجلات الملابس ، أحب الفرجة وأحب
الشراء . وبعد الظهر نتمشى على البحيرة ونتناول العشاء في مطعم
مختلف كل ليلة • يسحرني هدوء المدينة ونظافتها • أقول لكسأل
« لماذا لم يخلق الله مصر بهذا الجمال ؟ » فيجيبني مبتسما « إرادة
ربنا ! » أقول « أحيانا تخطر لي فكرة مجنونة •• أن نركب للمستشفى
عجلا وندفع به هكذا كما هو الى شاطئ لبنان •• وأتى بالاولاد
ونستقر هنا فيقفه كمال » فعلا فكرة مجنونة ! »

« خديجة محظوظة » قلت لكمال وأنا أريه الثوب الذى اشتريته
لها • ثوب من المخمل الثمين كحل اللون يحيط بخصره حزام من الحرير
اللامع ، كحل بنفس لون الثوب وله ياقة من العاتيل المشغولة يدويا
من خيوط دقيقة بيضاء • « انه غالى الثمن ، ولكنه جميل يليق
بالاميرات ! » فردت أمام كمال كل مشترياتى الاخرى : ثوب لزيينى ،
آخر لراندا ، سترة لسعد ، ربطة عنق لجسدى ولعبة لكرام . قال
« وسوسن » قلت « لم أجد شيئا يناسبها ! »

قضينا عشرة أيام فى جنيف ثم ركبنا القطار السريع الى باريس •
بعد أربع ساعات وصلنا العاصمة الفرنسية ونزلنا فى فندق
بالشانزليزيه فوق الفندق الذى أقمنا فيه فى جنيف فخامة وثراء •
باريس جميلة وبهجة ولقد حلمت دائما بزيارتها • أحب المشى فى
الشوارع التجارية وأحب المشاهدة ولكن المشى الكثير يرهق كسأل
فنضطر للجلوس بأحد المقاهى وأحيانا نأخذ سيارة أجرة ونعود مباشرة
للفندق لذلك أفضل أن أتركه بالفندق وأنزل وحدى لكنى أمشى كما
يحلونى • لحسن الحظ أن لكمال أصدقاء فى باريس يأتون إلينا أو
نذهب إليهم •

عدت من السوق فوجدت رسالة من كمال يقول لى فيها انه ذهب
لشراء الجرائد ويطلب منى أن أنتظره • الامر هام • أرجو عدم الخروج

ثانية « صعدت الى الحجرة ووضعت اكياسي المشستريات على الدريز وغسلت يدي ووجهي ثم طلبت فنجان قهوة وجلست ادخن وانتظر . ترى ما هو الامر الهام ؟ من المؤكدة انه لا يتعلق بالاولاد والا لما ذهب لشراء الجرائد وبقي ينتظرنى في الفندق . تأخر كمال ، لماذا تأخر ؟ هل اصاب سوسن مكروه ؟ تركت الغرفة ونزلت الى الاستقبال ، انتظرت قليلا ثم تركت خبرا اننى فى المقهى . جلست بحيث ارى الداخل .

رأيتة قادما وكانت الجرائد بيده . من وجهه عرفت ان شيئا ما حدث فقلت اليه . اخبرنى ان احد معارفه كان يزوره وقال له ان الدنيا فى مصر « قايمة » وان السادات اصدر قرارات اعتقال شملت الالاف بينهم جماعات اسلامية ورجال دين مسيحي وشيوعيون وناصريون ووغديون . قال « كل ذلك حدث منذ اكثر من اسبوع ولاننا لا نقرأ جرائد ، لم نعرف » .

— ولماذا لم تتصل بالقاهرة ؟

— قلت اشترى الجرائد لاعرف التفاصيل لانه ما دام الوضع كذلك

فقد لانستطيع الاستفسار عن الامر بشكل مباشر عبر التليفون .

— اى امر واى استفسار نحن نريد الاطمئنان على الاولاد . فقط !

لا علاقة لنا بالسياسة ولا بالجماعات الاسلامية او المسيحية او

المغاريت الزرق ! الاولاد كل ما يهمنا ، سادس للاتصال .

كنت نافذة الصبر وحادة ، وقلقة على سوسن .

— انتظري دقيقة ساتى معك .

طلبت من موظف الاستقبال ان يطلب لنا القساهرة « سنكون

بالحجرة » جاءتنا المكالمة وكانت سوسن هى التى ردت علينا فاطمات

سألته عن اخوتها فذلت انهم بخير فاعطيت التليفون لكمال .

كمال عاطفى . ارى الدموع فى عيني وهو يتحدث مع سوسن

بالتليفون . ثم يسأل عن سعد وبكلية ثم اكله ونضع السماعة .

اشعلت سيجارة وقلت لكمال ان صديقه هذا اهوچ لانه اقلتنا بلا

داع . عندما رأيتك تدخل من باب المقهى فكرت ان احد الاولاد اصيب

فى حادث او ان حريقا شب فى المستشفى . الحمد لله حصل خير !

ولكن كمال ظل قلقا وازداد قلقه عندما حمل له احد اصدقائه

جرائد الايام السابقة الصادرة فى مصر والمنشور فيها القرارات

الجمهورية بالاعتقالات ونقل الصحفيين واساتذة الجامعة قال :

— انظرى انها قائمة باسماء ١٥٣٦ شخصا كلهم اعتقلوا .

— هل تعرف احدا منهم ؟

- شخصيا لا . لكن العديد منهم شخصيات عامة ومعروفة . هذا اجراء خطير سيسبب للمسادات مشاكل وربما لنا نحن ايضا .
- أنت تبالغ يا كمال ! لقد زادت المعارضة وهو يصفى حساباته معها أما نحن فليس لنا لا في النور ولا في الظلمة . لا علاقة لنا بالسياسة .

- ما حدث خطير .

- ليس خطيرا . انسى كل ذلك الان واستمتع بأجازتك .
وأخفت منه الجرائد ومزقتها ورميتها في سلة المهملات وقلت له اننى أريد أن أقضى سهرة في «المولان روج» فضحك وقال : « سيدهب ثمن التذكرة في الهواء . ستقومين من نصف الممرض وتقولين انه بذيء » قلت وأنا أضحك « هذه المرة سأتشجع وأتحمل الممرض حتى نهايته في مقابل ما دفعناه ! » فضحك .

باريس كمبة الدنيا ، مدينة النور بحق ، كالعروس نهارا وليلا . واجهات المحلات ، السلع الثمينة ، المقاهى الانيقة ، الفنادق الفخمة الملاهى كلها تتلأأ وتملأ القلب بهجة . انمى لو كان كمال أصغر سنا ، لو كان عفا قادرا على مواكبة خطوتي يحيط كفى بلداه ونسبر في الشوارع معا كأننا في مقتبل العمر .

في طريق عودتنا الى القاهرة حملنا القطار السريع من باريس الى جنيف حيث أمضينا الليلة وفي الصباح توجهنا الى المطار وكان الطقس باردا والمطر غزيرا . قلت لكمال « تشئت شعري من البلل والرطوبة ساحل القاهرة في صورة غير لائقة ! » تمنيت أن يتسع لى الوقت في المطار لتصفيف شعري في محل التجميل الذى رأيت في المطار عنه وصوتى ولكنه لم يتسع .

وصلنا المطار قبل اقلاع الطائرة بأقل من ساعة ، سلمنا حقائبنا واشترى كمال بعض الجرائد والمجلات ثم نادوا على ركاب الطائرة السويسرية المتجهة الى أثينا والقاهرة ، أقلمت الطائرة في موعدها وقال كمال وهو ينظر في ساعته « ان وصلت الطائرة الى أثينا واقلمت منها في الوقت المحدد نبلغ القاهرة في الثالثة بعد الظهر » . تصورت كل الاولاد في انتظارنا رأيت نفسى وأنا وكمال نخرج من صالة المسافرين ندفع أمامنا حاملة الامتعة ثم نلمح الاولاد من وراء الزجاج الفاصل ونخرج اليهم ونماتهم . سألنى كمال : « لماذا تضحكين ؟ » . قلت : « سعيدة بقاء الاولاد ! » .

بعد ساعتين ونصف حطت الطائرة في مطار أثينا وأعلنت المضيفة أن على جميع الركاب مغادرة الطائرة بما في ذلك الركاب

المتجهين الى القاهرة . فلما استعلمنا عن الامر قيل لنا ان هناك تأخيرا في موعد الافلاج . فكرت ونحن ننزل الى المطار انه بإمكانى لو كان علينا أن ننتظر أكثر من ساعة أن أصف شعرى حتى يبدو لائقا . وجدت مطار أثينا مختلفا عن المطارات السويسرية ، بدا لى أقل رونقا وجمالا . قفلت ملحوظتى لكمال فعلق مبتسما « كلما اتجهت شرقا وجنوبيا شحبت الضوء ! » قلت وأنا أمز رأسى موافقة « صحيح ! » بعثت عن محل لتصفيف الشعر فلم أجد . أسفت لذلك ودخلت الى دورة المياه لأصلاح هينتى بالقدر الممكن .

طال انتظارنا . قيل لنا أن مطار القاهرة مفلق ولكنهم لم يقولوا لنا السبب . حاولنا الاتصال تليفونيا ولم نفلح . ثم وصلت الى أثينا طائرتان أحدهما قادمة من العراق والاخرى من ليبيا فامتلا المطار بركاب مصريين ، أوضح لى كمال .

— انهم من العمال والفلاحين المصريين الذين يعملون في الدول العربية ولان الطيران المباشر بين مصر وهذه الدول متوقف بسبب ما بينها من خلافات سياسية فانهم يركبون الى اثينا ومنها الى القاهرة — غريب !

— فعلا غريب أن يسافروا من ليبيا الى مصر عبر اليونان ليطيروا شمالا ثم جنوبا مرة أخرى .
— لم أقصد ذلك ، أقصد شكلهم غريب .

— قلت لك أنهم أناس فقراء سافروا بحثا عن لقمة الخبز . كانوا الآن يملئون المطار ، رجال بالجلابيب البلدية أو البدل القديمة ونساء ريفيات أو من قاع المدن في ذيل كل واحدة طفلان أو ثلاثة منهم من يبكي ومنهم من يضحك ومنهم من يركض بصخب ومنهم من أخرجت أمه ثديها وراحت ترضعه هكذا علنا وسط المطار ، غريب !

نهنتى كمال أننى ادخن أكثر مما يجب وقال « لا تقلقى ربما كانت عاصفة رملية أدت الى اغلاق المطار فى القاهرة » .

قمت الى دورة المياه وكنت أحسلى يدى بعد قضاء حاجتى عندما دخلت امرأة تلبس ثوبا نيليا أزرق ويتدل من أذنهما قرط ذهبى على شكل مخروطة من ذلك النوع الشائع فى أرياف مصر وتربط رأسها بمندبل وكان معها طفل صغير . تطلعت المرأة فى وجهى وسالت :
— حضرتك ، من مصر ؟

فاومأت لها برأسى . قالت :

- يعنى بتكلمى عربى ؟

- نعم .

- مدت لى المرأة يدها بحساس لمصافحتى .

- أهلا وسهلا . . وحضرتك مسافرة من مصر أو راجعة لها ؟

- راجعة .

- والافندى يشمتغل فى الخارج ؟

- قلت بتحفظ :

- لا .

- قالت وكأنها لم تلاحظ انى أريد أن أذهب :

- أبو عيالى يشمتغل فى العراق وأنا وهو والميسال راجعين مصر

أجازة . وصلنا من ساعة ويقولوا الطيارات واقمة والمطار مغفول لان

السادات انضرب بالنار !

- السادات ؟

- انضرب بالنار - قالت المرأة وهى تمنحنى على طفلها وتنزع عنه

ملابسه المتسخة - الرجالة سمعوا فى الراديوهاات انه وهو قاعد فى

وسط الحكومة والجهوات والعسكر والحراس لابس المنصب والمذهب

طلع عليه عسكري قال له « جالك الموت ، خذ ! » وضربه بالرصاص

السادات مال وانكفى ، مات باماتش ؟ لسه الخبر ما وصلنا !

راعنى كلام المرأة كما راعنى ذلك الهدوء الذى كانت تتحدث به

وهى تمسح لطفلها مؤخرته وتفسلها وتلبسه ملابس نظيفة . تركتها

وعرولت الى كمال لابلغه بما سمعت قامتقع وجهه وسأل :

- انقلاب ؟

- لا أدري

- لم تخبرك بأى شئ غير ذلك ؟

- لا .

بحشنا عن تليفون بالمطار لعلمنا نتمكن من مشاهدة نشرة اخبارية

ولما وجدناه لم نجد أى برنامج اخبارى . ساعتها اقترح كسأل أن

نسال أحد الشباب المصريين الذين يحملون معهم أجهزة راديو

وفعلنا . أكد الشاب ما سمعته وقال ان السادات أطلق عليه النار

فعلا أثناء مشاهدته العرض العسكري المقام بمناسبة السادس من

اكتوبر . وقال ان الإذاعات الأجنبية والعربية أذاعت الخبر كما ادعت

انه منذ نقل السادات الى المستشفى فى الواحدة ظهرا لم يعلم جديد

ويرتدد كلام انه أصيب فى يده وكلام اخر انه قتل .

فى السادسة الا خمس دقائق عدنا للجلوس بجوار التماس

ولاحظت أن كل المصريين قد تحلقوا في مجموعات حول من يحملون
أجهزة راديو . قال رجل نحيل له وجه متفضع وشارب فضى كث:
- لو لم يمت السادات ستكون مصيبة لانه سيبطش بمعارضيه
- يبطش أكثر من ذلك ؟

قالها شاب باستنكار واضح . فاجابه الرجل النحيل :
- نعم سيبطش أكثر . . سيصبح في المسألة أحكام بالاعدام
والمؤبد . ستتحول الى قار شخصي . . حاولوا قتل اذن ساجعهم
يدفعون الثمن غاليا ! »
- لا أظن .

قالها أحد الرجال الجالسين مت دخلا لاول مرة في الحديث . .
وهاد يكرر « لا أظن » ولم أفهم ماذا كان يقصد بالضبط وتمتم شخصي
رابع :

- ربنا يستر !
دقت الساعة معلنة السادسة ولثوان خيم على المكان صمت
مطبق وأصغنا السمع ثم أعلن المذيع « تأكد الان أن الرئيس المصري
مهجد أنور السادات قد توفي اثر حادث الاغتيال الذي تعرض له ظهر
اليوم وقد صدر في مصر البيان التالي . . »

لم أكن قد أفقت من الصدمة عندما سمعت زغرودة مجلجلة .
كانت امرأة متوسطة العمر تلبس نظارة طبية وتحيط رأسها بضميرتين
سميكتين هي التي تزغرد وتردد بانفعال انه راح وانتهى . ورغم زغاريدها
فقد كانت الدموع تسيل من عينيها فرجعت انها مجنونة ثم سمعت
امرأة تلبس جلبابا ريفيا أسود تنادى عليها من موقعها وسط مجموعة
متحلقة حول مذباغ آخر :

- ياست ياللى بتزغردى الشحاتة فى الموت حرام . مات « الله
يرحمه » افترى فى العباد . . . له رب يحاسبه ويتولاه .
ولكن المرأة المجنونة كانت تكرر انه راح واخذ معه الايام السوداء وكانت
تبكي . كان الجميع يتحدثون الان مع بعضهم البعض ومع انفسهم والصق
الشباب الذين يحملون راديو اذانهم بالاجهزة التي معهم لعلهم يلتفتون
تفاصيل أخرى ينقلونها لمن حولهم .

مسحبنى كمال من يدى وانتحى بى جانيا وحسس فى اذنى :
« هذا ما كنت أخشاه ، ربنا يستر ! » فحدقت فيه مستفهمة . كنت
مضطربة الى حد عدم الفهم وشعرت بتعب شديد بتملكنى ورغبة ملحة
فى العودة الى بيتى والنوم فى سريري .
طلبت من كمال سيجارة وكان لا يدخن الا نادرا . كان مقطب

الوجه يبدو عليه القلق الشديد اما انا فكنت افكر في السادات
المسكين وتذكرته حين اتى لزيارة ابنته في المستشفى وشرب القهوة
معنا . تذكرت النظرة الحانية في عينيه وهو يودع ابنته وتذكرت
زوجته فطمرت السمعة من عيني وأخرجت منديلا من حقيبتي وتمسخت
قال كمال « قلت لك ان الامر لن يمر بسلام . كان تصرفه الاخير
حمافة ، مقامرة مجنونة قد تضطر نحن لدفع ثمنها ! » لم أفهم شيئا
مما يقوله ولكنه كان يضرب كفا بكف ويتمتم « ربنا يستر ! »
لم ينادوا علينا لركوب الطائرة قبل أربع ساعات . في الاتوبيس
الذى حملنا الى الطائرة كان الركاب يثرثرون بشكل عادي كان شيئا
لم يحدث أما في الطائرة فقد لفهم الصمت . كانت رحلة قصيرة
استغرقت اقل من ساعتين .

في مطار القاهرة بدا كل شيء عاديا . قام رجال الشرطة
باجراءات الدخول المعتادة ولكننا عندما خرجنا الى المدينة وجدناها
ساكنة تماما ولم يكن في الشوارع سوى أفراد من القوات المسلحة
وحرس المنشآت . وقال كمال « يبدو ان هناك حظر تجول » وكان
ذلك صحيحا لانهم ، أوقفونا في الطريق ولا رلوا جوازي السفر
عليهما أختام الوصول سمعوا لنا بالمرور .

وأخيرا وصلنا الى البيت وما أن ادار كمال المفتاح في الباب حتى
سمعت سعدا يهتف : « وصلوا ! » كانوا جميعا بانتظارنا : زينب
وسوسن وسعد ومجدى والصفيان . التفوا حولنا نتبادل القبلات
وقالت سوسن وهي تضحك : « الآن آتى لكم بالشربات » وضحكت
ولم أفهم ما تقصده الا عندما اوضحت زينب ان سوسن مفتبطة لموت
السادات . فكرت في توبيخها ولكنى عدلت « لا داعى لخلق توتر
جديد بيننا » للاولاد وأنا اضحك : « لولا تأخيرنا في مطار اثينا
لكان كل شيء رائع .. كانت رحلة مصر .. تعالوا أريكم الهدايا
التي أحضرتها لكم ! » .

الحمد لله لم يحدث شيء . بعد حادث اغتيال السادات كان كمال متوجسا يتابع الاخبار بشكل يومي ليعرف الى أين تتجه سياسات الحكومة . لم أكن أرى داعيا لقلقه فما دخلنا نحن بمصر رئيس يرسل و آخر يجيء ؟ لا علاقة لنا بالسياسة ولم يكن لنا علاقة بها في أي وقت فلماذا القلق إذن ؟ ولكن كمال كان قلقا .

لم يحدث شيء . المستشفى يزدهر . كل صغيرة وكبيرة فيه كما يجب ويليق . نظامه في دقة الساعة ، نظافته مضرب الأمثال ، تطور أجهزته بلا منافس ، طاقم أطبائه هو الأكفأ في البلد . « نموذج للمشروع الاقتصادي الناجح » هذا ما يقوله الناس ويعلق كمال : « خديجة وراء كل ذلك ! » فأجيبه بأنه يبالغ .

المستشفى هو كل شيء . استغرب أنه كانت لي حياة سابقة على وجوده وأفرغ لفكرة أن أكون ولا يكون كأنني لبلابة تنمو وتنفجر على جداره الهائل ، أعطيه كل شيء . وهو يعطى حياتي الحياة فما الذي كان يصيبني لو لم يكن هناك ؟ زينت منشفة بزوجها والصغيرين وسوسن غائبة ولا تعمل في حضورها سوى النكد والغم وسعد ركب رأسه وأصر على العمل في الاسكندرية بعد تخرجه . قلت لأبيه : « أقمه » أضغط عليه ، قل له ان ذهب تكون غاضبا عليه ولكن كمال كعادته مع الأولاد يتركهم يفعلون ما يشاءون حتى لو كان ذلك في غير صالحهم . أخذ سعد عروسه وذهب إلى الاسكندرية للعمل والإقامة وكمال بدأ ينسحب تدريجيا ليس فقط من العمل في المستشفى بل ومن الحياة العامة أيضا فهو لا يفضل قبول الدعوات على العشاء وحفلات الاستقبال ولا يذهب إلى المستشفى إلا مرتين في الأسبوع ، مرة لأجراء جراحات وأخرى لعيادة مرضاه . وأعرف أنه يشعر بالملل لجلوسه منفردا في البيت طوال اليوم فانا أمضى النهار في المستشفى من الثامنة صباحا حتى الثالثة بعد الظهر وأشجعه على الخروج كل صباح ليجلس في حديقة جروبي أو مقهى فندق شسبرد وأعرض عليه أن أترك له السيارة والسائق فيقول أنه يفضل أن يمضى ما دامت المسافات قصيرة لأن ذلك يفيدته ويساعده على قطع الوقت .

تقدم العمر بكمال فلم يعد يأكل ولا ينام كما كان يفعل في

الماضي ، لعمتان ويقول شبيعت . ساعات قليلة بنامها ثم يصحو مع
 العجر في الغالب وعندما استيقظ أجده شرب الشاي وقرأ الصحف
 كلها . كمال يخطو في شيخوخته وحيدا والأولاد يخذلون . زينب
 أفضلهم لأنها الأقرب والأكثر سؤالا عن أبيها وعنى . أما سعد فقد
 ترك أباه ليعيش في الاسكندرية لمجرد عناد أمحق وسخيف . قال
 أبوه « اتركه أنها مرحلة وتمر » ولكني لا أصدق له لان هذا هو
 بالضبط ما قاله عن سوسن ولكنها لم تمر وبقيت البنت على حالها
 وكان من الاجدى الامساك بزمامها بقوة وحزم ما دامت طبيعتها
 جامحة في الخطأ . الآن فات الوقت وأفلتت البنت وكان الذي كان .
 عندما أعلنت أنها سوف تستقل بحياتها وتقيم بمفردها كان الكيل
 قد فاض فقلت لها « افعل ما بدالك أنت حرة ولكن اعلمى اننى لست
 راضية عما تفعلين . اسقطتك من حسابي ولم اعد اهتم ! » وعندما
 حكيت لكمال قال لي ان كلامي شديد القسوة وان البنت لابد وانها
 تألمت ألما شديدا فقلت له أنها طائشة ومجنونة ولا يؤثر فيها شيء
 « هل تتصور انها أنصتت لما أقول ؟! انها لا تسمع الا ما في رأسها ! »
 هذه البنت مشكلة بلا حل فكيف أجدها حالا ؟ كادت تبلغ الثلاثين
 ولم تتزوج .. لماذا ؟ لا أفهم كلما اخترت لها عريسا سخرت ليس
 فقط منه بل ومن الفكرة ذاتها فهل تدخل الدبر وتصبح راهبة ؟!
 البنت كباقي البنات تريد رجلا تحبه وتسكن اليه وتعلم عليه بيته
 بالأطفال ! ولكنها لا تفكر بهذا الشكل .. فكيف تفكر وما الذي
 تريده ؟ أبوها لا يوافق على ما تفعله ولكنه يجد لها الاعذار والمبررات
 وينهى أية مناقشة بيننا بشأنها بنفس العبارات : « دعها ، هذه
 حياتها ومن حقها أن تفعل بها ما تريد ! » كمال هو السبب ، هو
 الذي حال دون أن ألجم هذه البنت وأشد اللجام بما يناسب طبيعتها
 وطموحها الآن تأخر الوقت فهل فشلت في تربية أولادى ام ان الأولاد
 هكذا يكبرون يركبهم عنادهم ويجنحون بعيدا عن أمهم التي أنبتتهم
 وعاشت سنوات عمرها ترحى وتكبر وعيناها ودوحها متعلقة بفروعهم
 النامية ؟ قد أكون فشلت في تربيتهم ..
 فى المستشفى لم أفتش . يطلقون على « الملكة » يقولون « جاءت
 الملكة » « ذهبت الملكة » « قالت الملكة » حين سمعت بذلك للمرة الاولى
 استغربت وضحكت وبدت لي المسألة طريفة ولكني الآن اعلمت الاسم
 وهو يملأنى اعتزازا لانى اعرف ان وراءه تقدير الاطباء والعاملين
 بالمستشفى لما أقوم به من جهد يجعل المكان شبيها بمملكة فاضلة
 يحكمها النظام واللبقة والكفاءة تماما كما يجب ويليق .

الجزء السادس

سوسن

-٩-

انه عيد ميلادها الخمسين وكلى رغبة في اسعادها . سأتحمم
وأعتنى بتصفيف شعري والبس ثوب المناسبات واشترى حذاء جديدا
فتعرف أنني أهتم ويسعدنا ذلك .

رائقتني صديقتي سميرة الى السوق وتأملنا معا الواجبات
الزاجية لمحات الاحذية . أشارت سميرة الى حذاء اسود لامع مقدمته
مصنوعة من سيور جلدية دقيقة متداخلة :
- ما رأيك ؟

- جميل لولا كعبه .
كان للحذاء كعب منيب رفيع يرتفع عن الارض مالا يقل عن
سبعة سنتيمترات .

- لن ترتديه كل يوم ، انه حذاء للمناسبات !
- سأعتمد في المشي به !

- بالعكس ، سوف يحولك الى امرأة محترمة ، تمشي ببساطة
اثوى وتحوذ على رضا « البهوات » وتجلس بينهم بكل ثقة كأنها
واحدة منهم ! ورغم أنها كانت تضحك فقد جذبتني باتجاه باب المحل
لدخلنا وطلبنا الحذاء . قسته فوجدته ضاعطا على قدمي ولكن البائع
أكد أن المقاس مناسب : « أيام قليلة ويلين ويصبح مريحا » أبقيته
في قدمي ودفعت ثمنه ثم بحثنا عن هديتين مناسبتين لامي وخديجة
ابنة زينب لان الاحتفال كان بمناسبة عيد ميلاد الاثنتين . بعدها
تركنتي سميرة وتوجهت انا الى منزل أمل .

القيت نظرة مطمئنة على حداثي الجديد ثم غفطت على
الجرس . فتح الباب خادم لا أعرفه قال : « تفضلني البهوات
في الصالون » دخلت فوجدت ان زينب وخديجة جالستان وحدهما
في كامل زينتهما . تبادلنا السلام والقبلات وقدمت الهديتين .

كانت أمي تلبس ثوبا حريريا في لون خشب الورد يكشف عن
نحرها وذراعيها ويلف جسدها ويكسسه وتزيين بالماس : عقد على
جيدها وقرط في أذنيها وخاتم في يدها الايمن ثم جاء أبي وكان
كعبه في الشهور الاخيرة يتكئ على عصاه ولا حظت أنه ازداد شحوبا
ونحولا . دخل رجلان وامرأتان لا أعرفهما ثم لحق بهم آخرون وامتلأت
المقاعد بالضيوف . نساء في ملابس السهرة تصفح منهن روائح

المطور ورجال في حبل داكنة وقمصان بيضاء وربطات عنق بنفسها
رزين . النساء يرتدين أحذية سوداء لامعة لها كعوب رفيعة كالحذاء
الذي بقدمي لكن الحذاء الذي بقدمي كان يؤلمني ألما حقيقيا فهل كانت
أحذيتي أيضا تؤلم ؟! شعرت بالارهاق والوخشة بحثت عن أمي
وزينب فوجدتهما في حجرة المائدة فسألتهما ان كانتا تريدان مساعدة
فقلنا انهما لا تريدان ، تركتهما . دخلت الحمام وخلعت الحذاء .
كان الاحتكاك المستمر يجلدني قد ألهم عرقوب القدم ومفصل الاصبع
الكبير الذي بدت عليه حزوز حمراء كأنه جرح يسكين . دفعت بقطعة
صغيرة من القطن داخل كل فردة لتحمي جلدي المتهبط وأدخلت قدمي ،
بات المشي مستحيلا . خلعت الحذاء وبحثت عن شيء أضعه في قدمي
فوجدت « شيشب » مصنوعا من المطاط ارتديته وعدت به الى الصالون
لاحظت زينب الامر في الحال فهتفت في استنكار :
- أين حذاءك ؟

- لقد اشتريته اليوم وهو ضيق وجلده قاس .
- ولكن هذا شيشب الشقالة !

لم نواصل لأن أمي جاءت تدعو الضيوف الى مائدة العشاء
ووجدت نفسي غير راغبة في الطعام أتناهب بقوة وبجى رغبة في النوم .
تركت الصالون ودخلت الحجرة التي كانت لي ولزينب والقيت بنفسي
على أحد السريرين ورحت في النوم .
عندما غادرت بيت أمي لم تكن الساعة قد تجاوزت السادسة
والنصف صباحا . سرت على أطراف أصابعي وأغلقت الباب خلفي في
هدوء حتى لا أوقظ أحدا . كان الميدان خاليا الا من بائع الحلوى يندى
جرس دراجته وامرأة تهوول وبدا التمثال في تلك الساعة المبكرة
من الصباح أليفا تماما كما كان أيام طفولنا .

أنا وزينب ننزل كل صباح للقهاب الى المدرسة . نقف أمام
بوابة البيت نثرثر ونقضم « الساندوتشات » وننتظر ثم نسمع
صوت موتور الاتوبيس فنلتفت باتجاه شارع قصر النيل ونجده قادما
نحمل حقائبنا المدرسية الثقيلة ونستعد . عندما يتوقف نصعد
ونقول بصوت واحد تقريبا « صباح الخير » ثم نجلس متجاورتين .
في الصغر كنا ننام في نفس السرير ولا نلعب الا معا وعندما كبرنا
بعض الشيء صار لنا سريران متجاوران ومكتبان صغيران متلاصقان .
نستيقظ معا في الصباح ومعا ندخل الحمام ، احدانا يجلس للقضاء
حاجتها والاخرى تفصل وجهها وتفرش أسنانها . نرندى ملايسفا
في نفس الوقت وفي نفس السوقت ننزل . دروسنا على أيدي نفس

المدرسات وقرأنا ذات المقررات فلماذا أصبحت زينب هي زينب وأصبحت أنا سوسن .. وفي أى لحظة من حياتنا تفسر مجسرى العمريين ؟

ضبطت نفسي أتأملها بعين المشاهد الغريب وهي أخشى التي كنت أسر إليها بكل أشياءي الصغيرة التي لا أجرؤ على قولها لسواها والتي كنت حين أرى حلما مفزعا أوقفها لاسرح لها بخوفي ، تهدئني وتحببني فأناهم بجوارها مطمئنة . ضبطت نفسي أنظر إليها نظرة الغريب الى الغريب . كيف بدأ الامر . كيف تراكم ؟ وهل الاختلاف يأتي بالوحشة ؟ وما الذي يباعد بين مجرى ومجى ؟

« اسمى سوسن كمال الدين صفوت وعنوانى ١ ميدان مصطفى كامل الدور الثامن شقة ٨٢ » ، لو ضمت يا ماما وقلت للناس اسمى والعنوان ألا يعيدونى اليك ؟ ، كنت فى الرابعة من عمري وربصا حتى فى الثالثة . كان اسم الميدان تماما كالميدان نفسه والتمثال الذي يتوسطه والعمارة التي تطل عليه وتسكنها لا تعنى لى سوى الالة والامان : عنوان البيت .

وفي يوم كنا ننتظر سيارة المدرسة ، ما الذي جعلنا نعب لنلعب حول التمثال ؟ ربما كنا نلعب لعبة القط والفار : أختفى خلف التمثال وتحاول زينب الامساك بى . ساعتها رايت الكتابة . حاولت قراءتها ولم أفجح فطلبت منها أن تفعل . كانت فى السنة الرابعة الابتدائية وتحسن القراءة ، قرأت : « مصطفى كامل باشا ١٨٧٤ - ١٩٠٨ » وعلى الجانب الايمن : « لا معنى للحياة مع اليأس ولا معنى لليأس مع الحياة » ومن الجهة اليسرى « ان من يتسامح فى حقوق بلاده ولو مرة يبقى ابد الدهر مزعزع العقيدة سقيم الوجدان » وعلى ظهر التمثال : « اكتتبت الامة بجميع طبقاتها فى صنع هذا التمثال سنة ١٩١٠ وفى سنة ١٩٣٨ قررت الحكومة اقامته فى هذا الميدان تعجيذا للذكرى قرأت زينب كل ذلك ولم أفهم سوى انه كلام مبهم عن مصر التي نغنى لها كل صباح ساعة رفع العلم فى المدرسة . سألت زينب فقالت أنها لم تفهم شيئا ثم سمعنا صوت موتور سيارة المدرسة فقالت باحتجاج : « أضعنا الوقت فى قراءة كلام لا نفهمه ، جاء الاتوبيس ولم نلعب ! » .

ثم نسيت الامر أو بدا لى اننى نسيته حتى رايت ذلك الفيلم فى التليفزيون . كنت أحب مشاهدة الافلام العربية بكل أنواعها الافلام المضحكة التي يتنكر فيها البطل فى ثوب امرأة والافلام المحزنة التي تبكى فيها البطلة المظلومة بصوت متهدج وهي تكرر أن الله هو المنتقم

وأفلام المغامرات التي يتعارك فيها الطيب والشرير ويحطمان كراسي المقهى على رموس الرواد والأفلام العاطفية التي يقضى فيها الحبيبان عن الحب والمصافير . فى ذلك اليوم طلبت من زينب أن تقرأ فى الجريدة اسم الفيلم الذى سيفتاح عصرا فى التليفزيون فقالت مصطفى كامل « وتأفقت : « لن تضحك ولن نسمع أغاني ولن نهم شيئا ! » ولكننا ما أن عدنا من المدرسة بعد ظهر الخميس وبدلنا ملابسنا وأكلنا حتى بدأنا ننتظر موعد عرض الفيلم .

شاهدنا الشباب الوسيم الذى كان اسمه مصطفى كامل وقابعنا حكايته ورنه صوته وإيقاع كلماته وهو يخطب فى الناس ويدق بيده اليمنى على المائدة التي أمامه ورأينا الفتاة التي نسجت له علم مصر وأهدته له وأجساد الفلاحين المتأرجحة على المشانق . وفى آخر الفيلم رقد البطل على فراش الموت ثم مات . وبكت زينب وقالت بصوت مخنوق انه فيلم حزين .

ثم أصبحت أقله مصطفى كامل . البس طربوشا قديما كان لجدي صفوت واحدى سترات أبى وأضع كوب ماء على طاولة أقف وراءها أكرر كلماته بصوت جهورى وادق بقبضتى على الطاولة فتضحك أمى وزينب ويصفق سعد وأحيانا يأتينا ضيوف فتناديني أمى وتقول « قلدى مصطفى كامل يا سوسن » فأقلده ويضحكون .

وربما فى نفس تلك الفترة أو بعدها بسنة أعلن جمال عبد الناصر ما سمي بالقرارات الاشتراكية . كنا فى الاسكندرية نقضى أجازتنا الصيفية مع أمى . وعندما عدنا الى القاهرة كان الحديث بين جدى صفوت وجدى محمود يدور دائما حول « عبد الناصر الذى خرب البلد » ولم أكن أفهم معنى هذه القرارات ولا لماذا يقولون أن فيها خراب البلد . كذلك لم أكن أعرف من الصادق فى كلامه مما أم مدرسة الموسيقى التي كانت تجمعنا فى الحصة الاسبوعية وتجلس الى البيانو وتعرف وتغنى :

« وطنى حبيبي وطنى الاكبر

يوم عن يوم أمجاده يتكبر

وانتصاراته ملية حياته

وطنى بيكبر ويتحرر »

ولم تكن مدرسة الموسيقى وحدها بل المدرسون الآخرون أيضا فى حصص العربى والتاريخ والجغرافيا والتربية الوطنية فى السنوات التالية يدرسوننا أن عبد الناصر بطل عظيم لأنه طرد الإنجليز من مصر وأمم القنال وحقق الاشتراكية التي تعنى الكفاية

والعدل ولأنه سوف يحرر القدس من المحتلين تماما كما فعل صلاح الدين من قبله .

هذا ما كنا ندرسه في المدرسة أما في البيت فلم يكن أحد يحب عبد الناصر . كان ذلك واضحا على الرغم من أنه لا أمي ولا أبي كانا منشغلان بالسياسة والحديث في أمرها . ولم يكن الأمر يشغلني ولم يبد لي أنه يشغلني أكثر من زينب التي كنت انتظر معها ليلة الاحتفال بثورة ٢٣ يوليو لنستمع الى الاغاني الجديدة التي يقدمها عبد الحليم حافظ وشادية أمام جمال عبد الناصر في نادي الضباط ، ونشاهد الحفل معا في التلفزيون وتتابع العرض العسكري صباح اليوم التالي : تشكيلات الدبابات والمدافع والصواريخ وطوابير الجنود وأسراب الطائرات المحلقة يطلق عليها مديح بليغ تتخلل تعليقاته موسيقى المارشات العسكرية .

كان جدي صفوت يكرر ان ربنا من غضبه على مصر ولي عليها عبد الناصر وكنت أنا وزينب نحب أغاني عبد الحليم حافظ ونتمنى في آداء أغنية أم كلثوم .

مهلك يا مصرى وأنت ع الدفة
والنصرة عاملة في القتال دفة
ياولاد بلدنا تعالوا ع الضفة
شاودوا لهم

غنوا لهم
وقولوا لهم

ريسنا قال .. مفيتس محال
راح الدخيل وابن البلد كفى

وعندما وقعت الواقعة وانهمز الجيش المصري في سيناء بكنت زينب طويلا لان سوء حظها جعل كل هذه المصائب تحدث في الايام المحددة لاعلان خطبتها ، اما أنا فركضت الى الشارع كان فيه النجاة من الموت ، ركضت بلا تفكير بدافع كالفريزة وأعادتنى أمي عنسوة كاني نعمة شاردة وقيدتنى بالحبال . ليلتها قلت لزينب وأنا أحبك في الجدار :

- زينب ...

- نعم

- تعرفين ؟

- ماذا ؟

- أمي ..

- مالها ؟

- انها تريد قتلى !

كانت عيناى مثبتتين على الجدار .

- هل جنتت ؟

- لا ، انها الحقيقة !

- سوسن لا تقولى ذلك .

لم تفهم زينب . ظننتها الاذكي . فى المدرسة كانت الاكثر تفوقا
تبذل مجهودا اقل وتحقق نتيجة افضل ، لماذا لم تفهم ؟
كررت :

- اى تريد قتلى يا زينب !

جلست الى جوارى وامسكت بيدي بين يديها وقالت : « انه
الشیطان يا سوسن ، انه الشيطان يوسوس لا تستسلمى له » وبكت
وقالت انها خائفة واحتضنتنى وقبلتنى ثم قلمت لتصنع لى كوبا من
الليمون .

لم تفهمنى زينب ولكنى لم اشعر بالغربة ولا رايت علامات الانشقاق
والتحول فهل ولد الانشقاق لحظتها ام انه جاء بعد ذلك وانا احضر
باطافرى بحثا عن الاجابات التى تروى ؟

سبتمبر ١٩٦٧ . اليوم الاول من الصام الدراسى فى نهاية
الحصة الثالثة دق الجرس ونزلنا للفسحة لم اخرج الى الفناء مع
باقي الطالبات بل واصلت النزول على السلم الحلزونى حتى وصلت
الطابق الارضى حيث المكتبة .

الباب مفتوح . قاعة فسيحة مستطيلة تغطى حوائطها ارفف
الكتب . فى الطرف المقابل للباب جلست امينة المكتبة . اقتربت
منها :

- صباح الخير هل يمكن ان استعير كتابا ؟

- اى كتاب ؟

تلعثمت :

- لا ادرى بالضبط . ولكنى اريد ان اقرأ فى التاريخ .

قادتني الى أحد الاركان وقالت وهي تشير الى مجموعة من الارفف
« هنا » ثم تركتني وعادت الى مقعدها .

استمرت كتابا ضخما عليه صورة لرجل طويل يميز وجهه شارب
أسود كث ويرتدى طربوشا غير مألوف الشكل ومسترة طويلة بصفين
من الأزرار النحاسية المتقابلة . وكان عنوان الكتاب : « الشورة
العرايية » .

وبدأت أقرأ . أقرأ بينهم في الطريق الى المدرسة وفي الطريق
منها ، في المساء بدلا من المذاكرة وفي الليل والكل نيام ، أقرأ ،
أتابع تفاصيل الثورة ، فعل عرابي ورجاله ، وقفته في مواجهة
الخدوي ببيدان عابدين : « أنتم عبيد احساننا » ، « لسنا عبيدا
لاحد ، لقد خلقنا الله أحررا » تتجمع الاشواق كالفلاحين في
جيش الثورة ، تقوم وتنكسر ويأتي زمن الاحتلال . تحبل السفينة
قادة الثورة الى المنفى وهم يولون وجوههم شطر الشاطئ الذي يبتعد :
« يا كنانة الله صبرا على الاذى حتى يأتي الله لك بالنصر » أبكى ،
تختلط الحروف أمام عيني فامسح دموعي ولكنني في النوم أبكى .
توقظني زينب وتأتي لي بكوب ماء اشرب . تقول انه كابوس .
تنصحنني : « أقرأ الفاتحة قبل النوم فتنبئد الكوايس » .

١٨٨٢ لا تنبئد . البوارج في البحر تصف الاسكندرية .
الحصون لنا والبوارج علينا . تجفل دوشي من قصف القزاة لمدينة هي لي
ملهى الطفولة . اسكندرية الامواج واللعب تتوارى خلف الحصون
تصمد ثم لا تصمد . وعرابي في ظلام سجنه يسمح الصوت قبل أن
يؤى صاحبه .

- يا عرابي

- ماذا تريد ؟

- أتدري من أنا ؟

- لا ! اعلمني باسمك وماذا تريد مني في هذا الوقت ؟

- أنا ابراهيم أغا يا ابن الكلب يا خنزير

ثم يبصق على عرابي ويهينه .

فهل كانت هزيمة التل الكبير هي التي توجع أم هزيمة الجيش
في سيناء ؟ شيء يجرح ويهين يلازمني في النهار فأواجهه بعناد شرس
متخشب وفي الليل يفيض دموعا يغمرنى فأصير ككسرة خبز في الماء
قتانا هشا .

ليلة من ذات الليالي انتهت زينب فسألتني :

- لماذا تبكين ؟
- لا شيء
- ولكن الدموع تبلل وجهك وعيناك حمراوان .
- لا شيء .
- جلست بجواري وألحت في السؤال فقلت . أعلنت دهشتها .
- تبكين هكذا من كلام في الكتب ؟
-
- الانسان لا يبكي الا لأسباب حقيقية .
-
- سوسن انك تكذبين ، ماذا حدث ، هل وقعت في الحب ؟

ذهبت اليوم نزيارتها وكما في كل مرة ننغرد باللقاء اعود وقد
ركبني الغم والسؤال المربك الملح : « ليس هناك من طريقة لدرء تلك
الوحشة التي تنتصب كالسلك الشائك بيننا ؟ » فلتقى فيجثم الصمت
على صدرينا لا يقطعه الا جمل مئبته .

لا شيء يجري ، لا نهر ، لا نبع ، لا دائرة تواصل ... لا شيء الا
تلك النظرة الصارمة التي تباغتني أحيانا بها ... لحظة خاطفة يعقبها
الانصراف والتجاهل .

لم تكن الأمور هكذا دائما . في طفولتي المبكرة كانت هي كل شيء
ليس فقط لأن أبي كان غائبا في عمله تكاد لا نراه الا يوم الجمعة
ولكن لأنها أعطت إيماننا شيئا من الفرح الصاخب لاطفال في مدينة
الملاهي : نضحك في طرب منتش ومستشار . وحتى عندما كنا نغطي
فتصرخ فينا كالفولة ونركض ملغورين كالارانب نخفي في الاركان
والزوايا كانت تصغر بسرعة مدهشة ونغمزنا في منخب جامع نرفعا
كانها موجة في بحر الاسكندرية الكبير .

فما الذي حدث بعد ذلك ؟ حادث مؤسف او امر طبيعي؟ طلبة
أفزعت الطائر فهاجر بعيدا من مدى الصيد .. ولم يكن يوم قيدتني
بالحبال الى السرير اذ كنت منشغلة عنها وعن نفسي بالكارثة التي
حلت . يوم آخر هو الذي أفزعني فركضت نائرة ومذعورة .

حدث الامر بلا مقدمات . لم تشاجر مع سعد ، لم يصدر عنه
شيء يستدعي العقاب ، لم يجر نقاش يمهّد لما فعلته . عاد سعد من
مدرسته دخل حجرته ثم خرج منها . وكنت اجلس بجوارها نشاهد
تمشيلة في التلفزيون .

— ماما ، أين اشيائي ؟

أجابت دون أن ترفع عينها عن التلفزيون :

— انا والشغالة قمنا اليوم بترتيب حجرتك ، الا تقول شكرا ؟

— والرسوم ياماما ، الرسوم والتماثيل أين وضعتها ؟

— تخلصت منها

— تخلصت منها ؟؟

كنت انا التي سألت . سعد واقف امامنا منتقع الوجه كأنه سوف
سقط مغشيا عليه

— لماذا يا أمي ... لماذا ؟
 — لا قيمة لها ... لا معنى لها ... تشغلك من دروسك وتجميل
 الحجرة كمقلب للقمامة ... أودلق وطن وجبى وخشب ...
 كراكيب تخلصنا منها !
 — كيف ؟
 — أعطيتها للزبال .
 أغلقت التلفيزيون ووقفت في مواجهتها أصيح :
 — ماما ماذا فعلت ؟
 — لا أسمع لك بمخاطبتى بهذا الشكل ، كيف تجرؤين ، هذه
 وقاحة !

أدبرت لها ظهرى ولحقت بسعد في غرفته وطرقت الباب بمنف
 وكان سعد جالسا على سريره مطاطيء الرأس . حاولت التحدث
 معه ولكنهبقى صامتا ثم انتهيت الى الزجاج على الارض وإلى يده
 النازفة . كان قد حطم كوبا زجاجيا زخرفه بنفسه ليضع فيه أقلامه
 على المكتب ، ضغط عليه بيده حتى تحطم . أخذته ونزلت الى أقرب
 صيدلية لعمل الإسعاف اللازم . بعدها أصيب بعوى استمرت عدة
 أيام وأعلنت أمي أن سعد جرح يده وذهب الى صيدلى حمار لم يفلح
 في تنظيف الجرح فآدى الى تلوث تسبب في هذه الحمى . قالت أمي
 هذا الكلام وظلت تمبده حتى صدقته .

عندما كنت صغيرة كانوا يقولون اتنى أشبهها « الخالق الناطق
 خديجة » ، « سوسن نسخة من أمها » الآن لم أعد أشبهها . هي
 خديجة الملكة التى تدبر المستشفى بمرامة قائد عسكري ولبس ثياب
 الحرير الطبيعى التى تفصلها لها مدام لاورا الخبابة الإيطالية وتحلى
 بمشبك البلاتين المطعم بالماس أو بمقد اللؤلؤ الحر وأنا سوسن ذات
 العذراء المعفر يشغلها كتاب أو سؤال فتتسى شراء رغيف خبز للمشاء
 وتنسبه في الصباح انه لم يعد لديها قطعة سكر تحلى بها كوب الشاي .
 لم أعد أشبهها ولذلك استغربت كلام مجدى عندما قال : « تشبهين
 أمك بشكل مدهش ! » واجبته : « كنت أشبهها اما الآن فاختلف
 تمام الاختلاف » قال : « تشبهينها من الداخل ، قوك ، هناك ،
 كلها منها وليست من أبيك ! » وكان ذلك أعجب ما سمعت ولم أفهم
 كيف رأى مجدى ذلك .

في طفولتى أعجبت بدكاء أمي ومهارتها وكان البيت كالمسامة
 فى نظمائه ونظافته . أن قامت بطهو الطعام أجادت وأن استقبلت

ضيونا فيالشكل' اللائق وان تحدثت احسنت تكرر على مسامعنا
« لا احب النص نص . في المدرسة كنت الاولى باستمرار . تلاميذ
بالنسبة لي تعني تلاميذ مجتهدين . القبول بالمسئولية يعني القيام
بها على اكمل وجه » واصبح سعد طبيبا نص نص « يملؤها ذلك مراة
تتغاضي عنها حيننا وحيننا تذكرها فتنفجر فيه كأنه عاد لتوه حاملا
شهادة تخرجه بتقدير مقبول » .

في المدرسة كنت افخر بها عندما تأتي لزيارتي فتبدو أجمل
الأمهات وأكثرهن أناقة وذكاء . أرى الإعجاب في عيون المدرسات
وزميلاتي أيضا كن يحسدنني لأنها تشرح لي الدروس وتساعدني
في كتابة مواضيع الإنشاء وفي رسم الخرائط .

في سنوات المراهقة انقلب الحال فكنت اشعر أنني منكوبة بهما
وهي تضغط وتقتحم وتقمع وبدأ اللجام في يديها قارصا بما لا يطلق
تركبتها تمسك بلجام وهي . حفرت لنفسى سراديبى الأرضية التي
لا تراها ولا تعرف بوجودها . أدت شئوني بما يحلو لي بعيدا عنها ،
الكتاب الذي أقرأه ، السؤال الذي يشغلني ، الصديقة التي أسكن
اليها ، الشاب الذي أحبه كلها في السرداب أمور لا تعلم عنها شيئا .
هكذا تعاشيت صدمات يومية تنهكها وتنهكني وأحيانا رغم ذلك يقع
الحادث المؤسف كأنه لا راد له :

قال سعد :

— ماما ، أحب فادية وأريد التقدم لخطبتها .

— ومن هي هذه الفادية ؟

كانت تعرفها وتعرف أنها صديقة سعد ..

— ماما لقد رأيتها أكثر من مرة ، أنها زميلتي في كلية الطب .

— وما عيب راندا ؟

تلطم سعد واحمر وجهه . تدخلت في الحديث :

— وما عيب فادية ؟

— لا تناسبنا . راندا أحلى وأكثر أناقة وأبوها جراح كبير كابيك .

— ولكنه يحب فادية ولا يمكنك أن تعلى عليه شعوره .

— كفى عن هذه الوقاحة ولا تتدخل فيما لا شأن لك به . اسمع

ياسعد ان كنت تريد الزواج فانا مستعدة أن اذهب معك الى الدكتور

سالم ونطلب راندا ، اما موضوع فادية فمن الأفضل ان تصرف نظرك

عنه وان كنت مصرا فاذهب وحده .

بعدها بأسابيع سألته :

- ماذا فعلت في موضوع فادية ؟
 - لم أفعل شيئا .
 - هل تخليت عن الموضوع ؟
 -
 - لماذا لا تجيب . ؟
 - ماذا أقول !
 - قل لي ماذا حدث ؟
 - قلت لها انك غير موافقة واني مستعد للتقدم لخطبتها وحدي
 - ماذا قالت ؟
 - رفضت .
 - ابتسمت أمي ابتسامة عريضة وقالت :
 - أنت ولد ساذج وبريء . هي وأهلها يريدونك ظمعا في مسائل
 أبيك ومركزه .
 - أرجوك يا أمي كفك تجريحا !
 وكانت هذه هي المرة الأولى التي أسمع فيها صوت سعد يعلو
 ويحتد . انسحب إلى حجرته . يومها اشتبكنا ، علا صوتي وعلا
 صوته ثم خاصمتني شهرا لم تبادلني فيه حرفا .
 في البداية كنت مزهوة بها لا أرى الذكي ولا أجمل منها ثم ركفت
 نافرة وخائفة من عنفها المستبد . الآن لم أعد أركض رعبا لأنني لم
 أعد خائفة . أقول لنفسى هي أمي وأنا ابنتها وهذا قدر لا راد له وهي
 لا تملك الآن أن تملى على حياتي فلماذا لا أقبلها كما هي ؟ ولكنني
 لا أقبلها كما هي وأظل أسأله لماذا تختلف أمي إلى هذا الحد من أم
 سميرة مثلا . خالتي سيدة على عكس أمي لا يقلقها امتلاء جسمها
 لها وجه قمحي مستدير يؤكد فرق في المنتصف تصفف على جانبيه
 شعرها الأحمر الذي بدأ يفزوه الشيب . تلبس أثوابا منسوجة متواضعة
 تفصلها بنفسها على ماكينتها « السنجر » ذات اليد . باب شقتها
 لا يفلق أبدا وزوارها يأتون في كل وقت ، جيران وأقارب ومصارف
 يأتون لطلب النصيح أو المواساة أو كوب من الزيت أو جنيهين حتى قبض
 المرتب أول الشهر أو للثروة وشرب كوب من الشاي . ربت خالتي
 سيدة وأولادها وأطلقتهم في الدنيا أحرارا يفعلون ما يروق لهم ، لا تنالهم
 بشيء بل وتقبل خياراتهم حتى وأن لم تكن تفضلها ويظل صدرها
 واسعا ويدها ممدودتين وفي العينين نظرة تعاطف ومحاولة للفهم
 فلماذا عندما جرؤت على إعلان أنني سوسن ولست خديجة أسقطت
 أمي ذراعها وأدارت عينيها وانكرتني ؟!

السؤال عن مصدر الاختلاف بين المراتين هل هو طبع أم تطبع
مرده حياة عليت خالتي سيدة التضحية وانكار الذات ولم تعلم
أمي سوى التملك والاستداد ؟ هل خالتي سيدة أقل ذكاء من أمي
وأضعف شخصية ؟ أم أنها أرقى وأطيب وأحكم ؟ وهل العصا والجسم
اللذان تملك بهما أمي من معدات الطبقة التي تنتمي إليها ؟ وأنصح
هذا فلماذا يختلف أبى عنها إلى هذا الحد ؟! أنه أكثر سلاسة منها
يمكن التفاهم معه حتى عندما لا يتقبل ما أقوله أو أفعله يعلن اختلافه
ولكنه لا يشتعل كالنار ويتفجر فتتطاير الشقايا في وجه محدثه .
أنه سهل المشر وسفول وبعبها « أفعل ما تريدنه يا خديجة » ،
« الأمر لك » ، « ولما لا ... اليس هذا ما تفضلينه ؟ » تتكرر العبارات
في بيتنا كالأزمة لحياتنا اليومية . سلمها كل شيء عن طيب خاطر لأنه
منهمك في عمله الذي يستوعبه من الصباح إلى المساء . يعمل طوال
الوقت وعندما يعود إلى البيت يفرط في تدليلنا كالأب المصائد من
السفر . هو يفتق ويدلل وهي تملك باللحاح وتفرقع بالسوط وتوجه
بالمهاز لأنها تريد لنا السبق والفوز ، هذا ما تقوله وتمتقده .

تفرعني وأحبها ، ليس فقط لأنني نشأت على حبها ولكني أحبها
لأنني أحبها وأمي تلك اللحظات التي تفاجئني نفسي وهي تسمى إليها
تطلب القرب والقبول وأرتبك لأنني لا أعود أفهم أن كانت سوسن
الواقفة بعيداً تحمل الف ماخذ على خديجة ، واقفة بعيداً حقاً بكامل
روحها أم أن شيئاً ما بنسلك منها ويخطو متلصصاً إلى المرأة الواقفة
هناك بقية ذراعيه ليطوقها وهو يهمس : « أنظري إلى يا أمي لائسا
أحبك ؟ »

لعل تطوقني أمي أم أنني قطعت الرباط . أقدم وحدي ولا يملئ
خطوتي إلا ما اقتنعه به وأعترف من ضرورة ... انقطع الرباط ...
انقطع ولكنه شرك عزيمته كتلك المقدة القائرة في منتصف البطن تميز
جسد الإنسان منذ ولادته وإلى الأبد .

اليوم رأيته قال وهو يبتسم ويرفع يده بالتحية :
- كيف حالك يا سوسن ؟
قلت دون أن أبتسم :
- لا بأس .

وابتعدت فكيف يمكن للمرء أن يركض محمومًا في اتجاه انسان
ثم يعود يركض في الاتجاه المعاكس ؟ وكيف يتحلى الشيء البهيم
كوردية فيشر في النفس التفرز والتفوز ؟

عندما دخلت الى بيت أمين في تلك الليلة ورأيت جالسًا ضمن
الجالسين اندمشت الى هذا الارتباك وملت على أمين أحسن في أذنه
« لم أكن أعرف أن الدكتور عبد الموجود صديقك » ابتسم أمين بزهو
طفول « انه صديقي جدًا . لقد عاد من السفر الأسبوع الماضي » .
صافحته كما صافحت الآخرين وجلست باستحياء في حضرة الأستاذ
لم يكن يعرفني ولكنني كنت أعرفه فقد درس لي عامين في الجامعة
وكنيت واحدة من مئات التلاميذ الذين كانوا يجلسون في المدرج
مانعزين بعلمه وبلاغته .

كان في الأربعين أو ربما تجاوزها بسنوات قليلة قوى البنية
وحلو القسيمات له عينان دعجاوان وحاجبان مقروغان وشوارب
أسود كث يلتقي بلحية تغطي ذقنه تمامًا وتكاد تخفي امتلاء شفثيه .
كان أسرا في شكله وحديثه وكتابات ومواقفه وكنت أجلس في المدرج
أطلع اليه وأتابع ما يقول فيبدو لي صاطعا وبميذا كنجوم السماء أو
السينما ولكنه الآن كان يجلس على بعد شبرين عني يتحدث ويضحك
بعادية وألفة مذهلة .

ثم قام ليمد القهوة ووجدت نفسي أتبعه الى المطبخ . وقف يصنع
القهوة ووقفت أنظر اليه . حدث شيء ، شيء ما حدث فما الذي حدث ؟
لا شيء . رجلا يصنع القهوة وامرأة تنظر اليه فيحدث ذلك الشيء
الذي يسقط كل الايام السابقة مصفرة وغريبة ويابسة كان لم تقب
فيها حياة قط وباتى بأيام تورق وتفتح وتوهج بهية وجسدية
وخضراء . هل هكذا حب النساء أم اننى التى أصابها الحب كصاعقة
فصارت تركض في اتجاه من تحب كأنها الركنض اليه هو الوجود

وعلة الوجود ، وهل كان حيا أو شبيها أم كان الاستاذ الذى أسرنى
 بمحاضراته وكتبه ومواقفه قد كسب الجولة مسبقا ؟
 صرنا نلتقى مرتين فى الاسبوع ، هكذا رأى من المناسب وهكذا
 كان . مرة نتناول غداءنا معا ونمضى ساعتين من الثانية حتى الرابعة
 ومرة نلتقى مساء من السابعة حتى التاسعة . يتحدث وأسمع مأخوذة
 كطفلة أمام خشبة مسرح مفردة لعرض رجل واحد يروح ويحى
 يصول ويصول ، يستعرض قدرة مبهرة على تحويل مفردات التجربة
 الى أفكار وأفكاره الى حياة . مدهش كحالى يدخل الارنية فى سترته
 ويخرجها من كفه مناديل ملونة ، يقلب قبعته على المناديل الملونة ثم
 يرفعها فتجد الارنية . وأنا طفلة بين يديه يهرسا عرض الرجل
 الواحد ويأسرها أن العرض مقام لاجلها فكيف لامرأة تجاوزت الخامسة
 والشرين ان تنهر هكذا كطفلة .. آية حق وآية بلاهة أم هو الحب
 يسلب الانسان عقله وكيف وانبهارى قائم على احساس جارف بذكائه
 وعلمه وقدرته على التحليل السياسى والتاريخى وعلى استخلاص جوهر
 المسألة وقانونها من ركام التفاصيل وصباغتها بوضوح وفصاحة ؟!
 كان ذكيا وبليفا وكنت أحبه .

قالت لى سميرة أنها قلقة بسبب هذه العلاقة .

- لانه متزوج ؟

- لانه متزوج وأيضا لانه مقلق .

- ولكنه متزوج وغير متزوج . لا شيء يربطه بزوجته . انهما
 يسكنان معا من أجل ابنتيهما . وأنا يا سميرة لا آخذ ما ليس لى ولا
 أتعدى على حق أحد !

اندفعت كلمائى بلا قصد حادة وقاضية . ألمنى كلامها واستفز
 طاقتى للدفاع عن النفس . ولكنها عنيدة ، كررت بهدوء كأنها لم
 تسمعنى :

- لا أطمئن له .. به خلل ما لا أدري ما هو ، خلل ليس فى
 التفاصيل بل فى الجوهر ، سوسن أنا متأكدة !

قالتا بمناد البغال وحسم الانبياء وتركها حائرة أقول لتفسى ان
 صديقتى غيبية فمن كان الضيق فينا ؟!

قلت لعبد الموجود : « حدثنى عن زوجتك » قال : « ألم أفعل
 من قبل ؟ » كان قد حكى لى عن ملايسات زواجه بها أثناء دراسته فى
 الخارج « كنت غريبا ووحيدا وكانت هى صغيرة ولطيفة وابنة
 'ستاذى الذى فتح لى بينه كائنى واحد من الاسرة .. كانت قصة
 عاطفة عابرة ولكنها للأسف انتهت بالزواج وطفلتين فلم تعد قصة

عابرة رغم أن العاطفة استنفدت نفسها وانتهت « كان ذلك ما قاله لي في مرة سابقة ، هكذا بشكل مقتضب ولكني في هذا اليوم كنت أريد أن أسمع منه بأسهاب . قال :

— لماذا تريد أن أحدثك عنها ؟

— أريد أن تحدثني عنها ، عن علاقتك بها .

— ليس لدى ما أقوله ، إنها امرأة طيبة محدودة الإمكانيات وليس بيننا سوى البنتين وحكاية قديمة .

— فقط ؟

— فقط !

نظر إلى ساعته وقال أن موعد ذهابه قد حان . كان دقيقا كساعة منظما كحاسب آلي يبدأ يومه في الخامسة الا ثلثا صباحا بتمرينات رياضية لعشر دقائق ثم حمام بارد وفنجال قهوة بالحليب ويجلس إلى مكتبه من الخامسة إلى الثامنة والنصف بعدما يتناول افطاره وينزل إلى الجامعة .

ولم التق بزوجة عبد الموجود الا عندما دعاني لقضاء ليلة رأس السنة في بيته .

وفي الليلة المحددة ذهبت . كان بيته في المعادي ، شقة بالطابق الاخير في عمارة حديثة . أدهشني ثراء البيت والعناية الكبيرة المجبدة في تأثيثه وترتيبه . كانت أرضية الصالة مغطاة ببساط أبيض سميك الوبر يمتد من الحائط إلى الحائط كذلك كانت وسائل الأثاث والمقاعد الوفيرة من قماش عاجي اللون تتخلله خيوط ذات لمعة فضية أما الموائد الصغيرة فكانت مسطحاتها من زجاج دخاني اللون وضعت عليه منافض للسجائر مصنوعة من الفضة أو الكريستال ولمحت في أحد الأركان زهرية ضخمة من الصيني الشين عليها رسم تين أسطوري وتحمل مجموعة من ريش الطاووس . سألتني عبد الموجود .

— ما رأيك ؟

— فخم ، ربما أكثر مما يجب !

قطب .

— وهل يجب أن يعيش التقدميون في أكواخ ؟!

ثم ضحك .

— تعالى أعرفك على جين .

نادى عليها فجاءت . أدهشني جمالها . كانت امرأة قوية الحضور بدا ذلك واضحا حتى قبل أن نتبادل حرفا واحدا ، طويلة ممشوقة القوام أميل للنحافة لها وجه جميل القسمات يطؤه بعض النمش

وشعر خيلى أقرب الى لون الحناء . وكانت تلبس ثوبا جميلا من القطن المطبوع . ابتسمت وهى تسلم على قبيلت أكثر غلوبة وأقل قوة . قالت مرحبة بود أن عبد الوجود حدثها عنى فاندحشت للمرة الثالثة .

ما الذى أشعرنى باننى وحيدة ؟ جلست بين المدعوين أبحت عن كلام أقوله فلا أجد ، ان توجه الى أحد بالحديث أجبت بإقتضاب وعدمه للصلب . ما الذى أتى بى الى هنا ؟ لازمنى السؤال طوال السهرة كما لازمنى شعور بالدهشة والخرج . كان عبد الوجود مشغولا عنى بضيوفه الآخرين . ربما استغزته عبارتى عن فخامة البيت وربما كان يتعصب اهمالى حتى لا يفتضح أمرنا ولكنه عندما انتصف الليل وأطفئت الانوار وتماثلت الهمسات الضحكات فوجئت به يحيطنى بذراعيه ويقبلنى فانتفضت خائفة ثم اضيئت الانوار دوت بعينى أبحت عن جين فلم أجدها ولما سألتها عنها قال : « لابد انها فى المطبخ تسعد لتقاسم العشاء » .

غادرت بيت عبد الوجود بثقلنى شعور بالغبثان والآم فى الراس وعندما وصلت الى البيت دخلت الى دورة المياه وانحنيت على المراض وتفتيات ، تفتيات كثيرا وطويلا حتى اننى جلست على الارض لصق المراض لا أقوى على الحركة .

فى اليوم التالى اتصلت به :

- أريد أن أدراك .

- موعدنا بعد هذا .

- ولكنى أريد رؤيتك الآن .

- لا وقت لى ولكن لو كان الامر ضروريا جدا آتى ، هل تريدنى

لامر ضرورى جدا ؟

- نعم .

جاء فقلت :

- عبد الوجود اعتقد ان الامور لا يمكن ان تستمر على ما هى عليه .

- لا أنهم .

- أقصد استمرار علاقتنا ... وجود زوجتك ...

- لماذا ؟

- ...

- لا أفهم ما الذى يقلبك . قلت لك وكنت صادقا اننى لم أعد

مرتبطا بها . عاطفيا أنا حر ومن الطبيعى أن أنشئ علاقات تنى باحتياجاتى .

- ولكن زوجتك حاضرة في حياتك ، تعيش معك وتستقبل صيفوك وتمد لك طعامك و ..

- لا تكوني ساذجة .

- لا أفهم .

- هناك اعتبارات عملية . نعم جيني زوجتي ، شريكتي في البيت وأم أطفالي هذا موضوع أما أن أحب وأصدق فهذا موضوع آخر ، من حقى - وأنا ؟

- أنت في وضع أفضل منى لانك حرة تماما حتى من الارتباط الشكلي .

كنت أقول له اننى أريد الارتباط به بالشكل الطبعي والمتعارف عليه بين البشر منذ آلاف السنين ، أن أتزوجه وأقيم معه وأنجب منه أطفالا ، ولكنى أحجمت .

- لسنا صغارا ياسوسن وهناك أولويات والاولوية المطلقة عندي هي قدرتي على العمل ، على الكتابة والمشاركة الفعلية وهذا أمر لا يخصني وحدي بل يتعلق بدور علمي وثقافي وسياسي فذرت نفسي له .
تصورى لو أننى كلما أحببت امرأة ركضت خلفها لأبدا أطارا جديدا لعبائى لن أتمكن من كتابة أى شيء ولا المساهمة فى أى فعل ...
سأنتهى . أنا إذن بحاجة الى الاستقرار لاكون منتجا . تزوجت جيني منذ خمس عشرة سنة ، لى منها بنتان وبيننا بيت وحياة مشتركة ، احتاج هذا ولكنى أحبك أنت ولا أرى تنافرا بين الأمرين !
- ولكن هذا الوضع مهلك لى .. وغير أخلاقى .

ضحك .

- أنت متخلفة .

- أنا ؟

استجمعت شجاعتي وقتلتها :

- ولكنى أريدك ممي . أريد أن تربطنا حياة مشتركة .

- هذه أناية .

- أناية ؟

ربما شعر أنه تسرع في الكلمة . ربت على كفى وهو يئس :

- تعرفين اننى أحبك ولكنى أفكر بشكل عملي وليس بمطلق « عش المصغورة يكفيننا » لا أحد يعيش على الحب ياسوسن سوى الإبطال الانبياء فى الافلام العاطفية الرخيصة .

- ونحن طبعاً لسنا أنبياء ولا حياتنا فيلماً عاطفياً رخيصاً ، اليس كذلك يادكتور ؟!

وذهبت وعلى فمي ابتسامة ساخرة ومرة باغتنه كما باغتني أنا
نفسى فلم أعد لهذه النهاية ولم تخطر لي ببال • تركته ومشيت فى
طريقي الى البيت بهدوء واتزان كأتى لم أكن أركض تجاه رجل أحبه
فأصطدمت بجدار من زجاج شج رأسى وجرحنى وترك كدماته الزرقاء
تعلب فى جسدى •

ما الذى جعلنى أقع فى حب عبد الموجود اسماعيل ؟ شغلنى
السؤال لشهور وعندما طرحت على سميرة قالت : « لكل انسان قانونه
النفسى ، فقلت : « وهل قانونى هو الوقوع فى حب الانسان الخطأ ؟ »

هادى • • • الحب الاول • • • ذلك الجنون الذى يمتري الطائر فى
السماء فيضرب بجناحيه كأنما أصابه مس من كهرباء أو حمى • أحبه
أحب كل شيء فيه ، شعره الأجعد ، عينيه الصغيرتين نظارته الطبية ،
فمه الكبير ، نحول جسده ، صغر جسده ، ابتسامته الخبيثة ، ينطلقون
« الجينز » وقميصه القطنى •
همست لى زميلتى نجاح وهى تقف بجوارى فى طابور الصباح
بالمدرسة :

— ذكرينى فى الفسحة ، سأقول لك سرا •
— ولماذا لا تقولينه الآن ؟
— لا وقت ، ثم انه سر ، لابد أن نقف بعيدا حتى لا يسمعنا أحد •
ثم وهى تهمس فى أذنى :
— انه سر خاص بمظاهرات الطلبة •

على مدى الحصص الثلاث لم أفعل سوى انتظار انقضاءها • انظر
فى الساعة ثم أعود وأنظر فى الساعة • هل شاعرت نجاح المظاهرات؟
ولكن كيف تساعدنا وقد كانت بالقرب من الجامعة فى الجيزة وهى
تسكن فى عابدين ؟ لابد أن أحدا حكى لها ، ترى من الذى حكى لها ؟
أنظر فى الساعة وأحدق فى وجه المدرسة وهى تشرح الدرس وأكرر
فى السر • وأخيرا دق الجرس •

انتحينا جانبا تحت شجرة التوت الكبيرة • قالت نجساح وعل
وجهها تقطعية من ينطق بأمر خطير :
— انه سر ، أقسمى ألا تقصيه لأحد •

— أقسم •
— لا ، قول والله العظيم ثلاثة لن أقول •
— والله العظيم ثلاثة لن أقول •

قالت بصوت هامس رغم أننا كنا وحدنا في ركن قصي من فناء المدرسة .

- أخى هادى اشترك فى المظاهرات بالامس وعاد الى البيت ورأسه مجروح ومربوط بالشاش الابيض ولما سأله أبى قال له انه كان يسمع معلقة أمريء القيس فى فناء الجامعة ولم ينتبه فاصطدم بشجرة وجرح وذهب الى عيادة الكلية فربطوا له رأسه .

- وهل أخوك فى الجامعة ؟

- فى سنة ثالثة فى كلية الادب .

- هل معك صورته ؟

- لا .

- غدا هاتى الصورة ، لا تنسى !

أتت بالصورة ، تطلعت اليها فرأيتة جميلا وعندما ذهبت لزيارتهم وجدته أجمل . كان يتحدث بطلاقة وثقة وكنت أفهم بعض ما يقول ولا أفهم البعض الآخر فيزداد انبهارى .

خبأت صورته فى كتاب التاريخ ، أفتحه وأتأملها : اسمه جميل وشكله جميل وكلامه جميل ولكن الاجمل انه عبقرى .. أقول ذلك لزيينب فتضحك : « عبقرى ! » فأؤكد بثقة : « نعم عبقرى ! » .

كان فى التاسعة عشرة وكنت أصغره بأربعة أعوام . يقول : « أحبك يا سوسن » وأقول : « أحبك يا هادى » نكتبها فى الرسائل نهمس بها فى التليفون ، نعيشها فى التقاء عيوننا ونلامس أيدينا فى اللقاءات الخاطفة .

وكان هادى يتقن التحليق فى الاحلام ، يطير كأنه طائر ، طائر مدعش يلبس نظارات طبية ويمن قراءة الكتب وترديد الاشعار . ويفنى لى أغنيته المفضلة :

فى كل حى ولد عترة وصبيبة حنان

وكلنا جيرة عشرة وأهل وخلان

أميرة عاقلة وفى الحجلة ، العقل يطير

كانت صغيرة بضفيرة وكان هو صغير

ساعة ما تضحك مع أخوها تلاقيه بغير

ولما ترفع قلتهم تلاقيه عطشان

زمانه ماشى بخطوة تضم

زمانها كبرت ويقت أم

زمان جواب جاييلها يجرى على العنوان

فى كل حى ولد عترة وصبيبة حنان

وكلنا جيرة وعشرة وأهل وخلان
الفجر يلاقى المغرب ويسجى ويروح
والليل يرد على الشوارع شباك مفتوح
هنا الرصيف وهنا السلم وهناك ياسطوح
متعلقة كمام النونو في ديل الفستان
زمانها كبرت وبقت أم
زمان ضناهم في المدرسة كنز الاوطان

التحقت بالجامعة في نفس السنة التي عين فيها هادي معيدا بها
بعد تخرجه وبدأ لنا في تلك السنة الاولى أن الجنة فتحت لنا أبوابها
فدخلنا نتسكع في أرجائها بخطوات كسولة نتحدث طويلا عن أنفسنا
وعن الآخرين ، في السياسة وفي التاريخ ، نخسوس فيما مضى وما
سوف يأتي ونطرح المخاوف والاحلام . نتحدث حتى يفيض الحديث
عن الزمن المباح بين محاضرتين أو بين الوصول في الصباح والمغادرة في
المساء . نودع بعضنا على دقائق ساعة الجامعة ونخرج من البسواطة
الحديدية « غدا نلتقي » وملتقى لنجد جنتنا على حالها مشرعة الابواب .
فماذا حدث ؟ كيف يتمكر ماء النبع ومن أين تأتي نبأناات الوحشة
وبأي قانون تتكاثر وتعيث المجرى وتسبب الطريق ؟ قال « أنت
المسئولة ! » كنت أحبه ، أكابر في الصباح وفي الليل أبكى . فهل
كان هادي يريدني ورده بين يديه خالصة له وحده ترقبها العيون عن
بعد فتحسده لانها له أم أنني كنت غافرة وعنيدة كما قال ؟ هل كانت
يده التي تحيط بي يد العاشق التي تحمي وتضم أم كانت يدا تطوق
وتمتلك ؟ أم كانت اليد واحدة في الحاليتين ؟ هل كنا طفلين غنيدين
بددا قبيحة بسلوكهما الاحمق ؟ وهل تدهور هادي لان علاقتنا تحطمت
أم أن علاقتنا لم تدم لان شيئا بداخل كانه الجسد نفر وابعد عندما
لمح حللا كامنا ؟ كنت أحبه ، أترين في المرأة لاجله وأقبل عليه بلهفة
العاشقة وعندما اتاه نختلف ، يعلو صوتي ويعلو صوته ، نتشاجر ثم
نتخاصم ، وفي المساء افتح كتيبي لكي استعيد دروسي فلا استعيد الا
خلافاتنا وتضطرب الحروف أمام عيوني الدامعة !

ذات صباح ذهبت اليه وقلت : « أتركني وشائتي ، سارسب
في الامتحانات ، هل يمكن أن تتركني وشائتي ؟ » تركني . لم نلتقي
طوال شهرين ثم تصالحننا . وبدأ ان الاوقات صفت وكذلك المياه التي
عادت الى مجاريها ولم يكن هناك ما نتشاجر بشأنه . توقف تشنط

الاسرة بسبب الامتحانات ثم العطلة الصيفية واختفى كل الاولاد الذين كان يفار هادى من وجودى معهم .

بدأ العام الدراسى وبدأت الخلافات هذه المرة أعنف وأحد عرفت بها نجاح فتوسطت بيننا فى محاولة لمصالحتنا . كل الطلاب والطالبات عيونهم عليكم ، لقد حسدوكما ! ، نهرنا هادى أما أنا فضحكت .

حاجنى بنظرة صارمة قال مواصلا الكلام :

... سومنى أنا لا أمزح ، لا أريدك بهذا الشكل !

... وأنا أيضا لا أمزح ، هذا شكل وان لم يكن يعجبك انتهيينا !

ولكننا لم ننته . عام كامل من الشد والجذب ، واللفه والتصادم . أركض نحوه وبركض نحوى وعندما نلتقى يعلو صوتنا وننشاجر ، أتركه غاضبة وفى المساء ينحسر الغضب ليحل محله حزن واهن .

أحكى لامين زميل فى الكلية وفى الاسرة : « تغير هادى يا امين ، تغير . أحاول أن أفهم غيرته ولكنى لا أفهم هذا الحرص الذى استجد عليه فجعله يخشى أبة كلمة أو لفظة تهدد مركزه كمعيد . ولو افترضنا أن ذلك من حقه فكيف يحق له أن يطالبنى بوقف أى نشاط بدعوى أن ذلك أيضا ينمكس على وضعه ... وماذا يفعل بى اذن عندما نتزوج ؟! »

تجمعن بامين صداقة وألفة تجعل الحديث يجري بيننا فى هدوء وسر أفضى له بمشاكلى مع هادى ومع أمى ، أحدثه عن أبى وسعد وهو أيضا يحكى لى عن أهله فى القرية وأبوه الذى أراد له أن يدرس فى الجامعة ليصبح كالاستاذ عبد الصبور مدرس القرية التى يحلف أهلها بحياته . بعد انتهاء المحاضرات اجلس مع امين لنناقش نشاط الاسرة الجامعية التى ننتمى اليها ونعد المادة التى سننشرها فى جريدة الحائط وعندما ننتمى لا ننصرف كل الى حاله بل نمشى سويا فى الطريق المؤدى الى كوبرى الجامعة نمره ونواصل حتى نصل شارع القصر المينى فينتجه هو الى منطقة مجرى الميون حيث يسكن وأركب أنا الى ميدان مصطفى كامل .

فى ذلك اليوم قال لى امين انه يريد التحدث معى فى موضوع هام فصحبته الى مقهى مظل على النيل بالقرب من الجامعة . . قال :

— تعرفين سيرة اليسى كذلك ؟

كنت أعرفها عن بعد فهى زميلة لنا تصغرنا بعامين دراسيين وتشاركنا أحيانا بعض نشاطاتنا فى الامرة . كانت فتاة سمراء دقيقة الملامح تتميز بتعليقاتها الساخرة وبديرتها الحاضرة وشىء من حدة عند الاختلاف . قلت :

— أعرفها

— أريد التقىم لخطبتها .

- وحل فاتحتها في الأمر ؟
 - لم أفتحها ... لم تواتني الجريمة . هل يمكن أن تسألها أنت
 عن رأيها ؟
 - هل تريد أن تفتحها في موضوع حبك أم الزواج ؟
 - وما الفرق ؟
 - ليس من الأفضل تأجيل مسألة الزواج بعض الشيء ..
 - ولكنني أحبها ، أنا واثق من شعوري ورغبتني في الارتباط بها .
 فإذا كنت تبادلني الشعور لا أرى لماذا لا أسلك بالاصول واكتب لوالدي
 فيأتي من البلد ويطلبها من أهلها .
 قلت وأنا أضحك :
 - تناقش في السياسة كأنك مولود في هايد بارك وتبقى رغم ذلك
 ريفيا طيبا ! لما لا تتشجع وتأتي معي الآن الى الكلية وتقول لها : « سميرة
 أنا أحبك هل تحبينني ؟ »
 لحظتها سمعته ينادي ، التفت باتجاه الصوت . كان هادي يقف
 على بعد بضعة أمتار . قلت :
 - أهلا يا هادي تعال
 قال دون أن يتحرك من مكانه :
 - لو سمحت أريدك دقيقة .
 فمت اليه متوجسة ، كان وجهه متكدرا .
 - ماذا تفعلين مع هذا الرجل ؟
 - لماذا تقول : « هذا الرجل » انه أمين وأنت تعرفه .
 - أجيبي على سؤال ، ماذا تفعلين مع هذا الرجل ؟
 - نتحدث !
 ابتسم متحمكا :
 - في أمور الدراسة !؟
 - لا ، في مسألة شخصية .
 « سوسن أنت سافلة !
 قالها في حذر ، صارم كأنه قاضٍ ينطق حكما ..
 - أنت السافل !
 أدبرت ظهري وعدت للجلوس مع أمين . بعد أسابيع عندما علم
 هادي بأن أمين خطب سميرة جاء واعتذر . قال انه أخطأ ، قال انه
 بحاجة لي ولكنني كنت قد أدبرت ظهري ومضيت مبتعدة .

ضغطت على الجرس وانتظرت حتى فتحت لى امرأة سمراء نحيلة
تلبس ثوبا منزليا من القطن المنقوش .

- جئت لمقابلة السيدة زينب عبد الحميد .

دعتنى المرأة للدخول .

- اسمى سوسن كمال ، هى لا تعرفنى ولكن .

قامتنى المرأة :

- هل أبوك مريض ؟

اذن فالمرأة أمها أم أنها المريبة والامر مشاع ؟ قلت بحدة :

- هل بإمكانى رؤية مدام زينب ؟

- أنا زينب يا سوسن !

حدثت فيها ، كانت المرأة التى هفت بحميمية : « أنا زينب

يا سوسن ، قد تجاوزت الستين وكان هذا آخر ما توقعته .

عندما أخبرنى أبى بالاس وهو فى غرفة العناية المركزة

بالمستشفى انه متزوج من امرأة أخرى وانه يريد منى أن اذهب اليها

قبلت رأسه ووعده أن افعل ولكن ما ان غادرت باب المستشفى حتى

انفلتت بصدرى دوامة عاتية من الانفعال ولم يكن أبى هو مركزها بل

أمى شاحبة الوجه تروح وتغدو فى المسر المجاور لحجرتة تذرف الدمع

وهى تعدد مزايا الزوج طوال خمسة وثلاثين عاما . كنت غاضبة

ومتمرة أكرر لنفسى أن الرجال سفهاء وأنانيون .

- يريد أن يرانى اليس كذلك ؟

- انه يريد أن يراك .

بدأت تبكى وبدأ لى الامر كابوسا . أردت واجتهدت فى إيجاد شىء

اقوله ولم أجد فقميت لانصرف وقلت وأنا أصافعها :

- سأأتى غدا فى الخامسة مساء لأخذك اليه .

لم أنتظر المصعد ، هرولت على الدرج . ما الذى حدث ؟ لم يطلب

منى أبى أن أتى بها اليه ، فلمساذا قلت لها ذلك ؟ وما الذى تعنيه لى

حتى أشفق عليها ؟

رقاد أبى مريضا هكذا بلا حول ولا قوة يوجعنى . أرغب فى

تدليله والحنو عليه ومع ذلك فرواجه من امرأة ثانية ثمرة مرة تترك

علقهما في حلقى سواد بلعتها أو بصقتها .
مات أبى . أمى تنتحب وتلطم وتشقق توبها وتنادى سعادا وهو
بحوارها وتبدو واحدة ومسكينة كأنها ليست خديجة هانم ، الملكة ،
اللى يستنفر ديب خطواتها في ممرات المستشفى كل الصاملين به .
أراقبتها وأبكى في صمت ، وأعى المرأة الأخرى فأبكى أكثر .
انتقلت للإقامة مع أمى حتى انقضاء أربعين الحداد . المأ الذي بدأ
فائرا في الأيام الأولى سكن وتحول الى حزن صاف تتركز في قاعة
ركدة ثقيلة وداكنة كركدة القهوة المرة التى تشربها مغلية مرات
لا تحصى أثناء الليل والنهار . لم تعد تنتحب ، أو تصرخ أصبحت
شاحبة وساكنة .

بعد الأربعين بيوم واحد تشاجرت أمى مع سعد . قال لها سعد
انه سيعود للإقامة في الاسكندرية لان السفر يوميا مجهد فقالت له
انها تريده أن يترك عمله هناك لينتقل نهائيا الى القاهرة .
- لتكون بجوارنا ، وأيضا لأن المستشفى بحاجة لك . سعد لقد
صرت طبيبا لتدير هذا المستشفى .

- ماما أنا لا أريد ولا أقدر على ادارة المستشفى .
- كلام فارغ . . . أنت الآن رجل مسئول وعليك أن تعود الى
القاهرة لتتحمل مسئولياتك .
- ما رأيك يا ماما في بيع المستشفى ؟

اندفعت أمى تصرخ فيه كأنه لم يتجاوز السابعة من عمره :
- اخرس ، أبوك لم يتمب في بناء هذا المستشفى لكى تبينه بعد
ساعات من وفاته . اخرس يا وقع !

تدخلت زينب وتدخل مجدى وتدخل راندا قالوا أن سعدا لم
يقصد وانتهى الامر بسعد يعتذر ويقبل رأسى أمى فانسالت الدموع من
عينها أما هو فكان وجهه جيريا كالبحر .

غادرت المنزل لا أقصد مكانا بالتحديد أشعر بضداع في رأسى
وبوادر غشيان . وكانت أصوات أمى وسعد والآخرين مازالت تطن في
رأسى . ذهبت لزيارة سميرة فلم أجدها قواصلت المشى في الشوارع
ولم أنتبه الا وأنا أقف أمام بابها أدق الجرس . ما أن فتحت الباب حتى
أحاطنى بذراعيها وبدأت تنتحب وتكرر :

- اخص عليك يا سوسن واحد وأربعون يوما وأنا أنتظرك ، كل
يوم وكل ساعة أقول تأتى ولا تأتى !

عقدت المصحة لسنانى وبدأت لى المرأة غريبة الاطوار . كانت
الألفة التى تحدثنى بها وما تتعشقه من سلوكى يثير الاستغراب حقا

(تذكرت الطريقة التي قالت بها « أنا زينب يا سوسن ! » المرة السابقة كأن علاقة حميمة تربطنا تجعلها ما أن تنطق بهذه الكلمات حتى ألقى بنفسى على صدرها أقبلها واحتضنتها !) هي فعلا غريبة الاطوار وهامى قد جلست ملاصقة لى وأمسكت بكلتا يدى بين يديها كانت تسألنى عن زينب وسعد وأمى فأجبته باقتضاب دون أن أفهم شيئا . طلبت أن أذهب الى الحمام وقالت أنها ستصنع لى كوبا من الشاي « أم تفضلين القهوة ؟ » « قهوة » فى الحمام وضمت رأسى تحت الصنبور وتركزت الماء البارد ينسكب على شعرى . سألتنى وهى تقدم لى القهوة :

— هل بللت شعرك يا سوسن ؟

— عندى صداع

— هل آتى لك بمسكن ؟

— لا داعى ، سأشرب القهوة .

خيم الصمت وبدأ أن المرأة غارقة فى عالمها وددت لو كانت تجلس فى المقعد المقابل تجلس فأتسكن من رؤيتها دون أن اختلس النظر إليها . كانت امرأة نحيفة بشرتها فى لون القمح عندما تلوحه الشمس تماما فيصبح كالبن الفاتح وكان وجهها رغم تقدمها فى السن يكاد يخلو من التجاعيد . كانت المرأة قد احتفظت بجمالها الخاص يؤكده شعر أسود أملس خطه شيب قليل — جدلته فى صغيرتين طويلتين .

— وما العمل الآن يا سوسن ؟

تطلعت الى بشىء كالرجاء ولم أجد ما أقوله . خيم الصمت ثانية ثم قالت :

— أنت لا تعرفين ، لم يكن زوجى فقط ، لعبنا معا ونحن أطفال ولما كبرنا بدا وكأن الدنيا لا تأخذ كل منا فى طريق الا لكى نعيدنا ففعلتقى .

قلت انى ذاهبة ، لم تستبقنى .

لم أتم طول الليل . تارة أشعر أن سلوكى معها كان قاسيا وتارة أخرى أشعر اننى محقة وبملؤنى الغضب وأنا أنتصر لنفسى « هذه المرأة فى النهاية تتحدث عن علاقتها بأبى ، علاقة كانت أمى الطرف المخدوع فيها عمرها بأكمله » أقول اننى قسوت ثم أقول اننى لا أشاهد فيلما سينمائيا على شاشة تعود قماشية وببيض ما أن تتوقف آلة العرض وتضاء الانوار ، لست حجرا ! أشعر أن الواجب والانسانية كان يقتضيان أن أنصت لهذه المرأة الوحيدة ثم أضيق بالامر كله والعن

اللحظة التي اطلعتني فيها أبي على سره واقدر أن ما فعلته هو العقل بعينه . مات أبي ودفن فليدفن سره معه . لن أذهب الى هذه المرأة بعد ذلك . لا أحد يسعى الى الالم بقدميه ، ولتذهب الى الجحيم او الجنة ، لا شأن لي بها !

ورغم ذلك الرأي الذي بدا انني استنكنت اليه في نهاية ليلة مؤرقة فقد ذهبت اليها ما ان انتهيت من عملي في اليوم التالي . قلت لها بصراحة ربما فاجأتها أنني جئت لاعرف منها حكايتها مع أبي . « لكي أفهم ، وربما لو فهمت أقصرف بشكل أكثر اتزاناً » .

بقيت في بيتها من الرابعة بعد الظهر حتى الساعات الاولى من الفجر وعندما أردت الانصراف لم تسمح لي : « لان الوقت متأخر ولا يصح أن تنزلي بمفردك في هذه الساعة » ثم بشيء من تلعلم : « لست ضيفة في هذا البيت . . » وكادت أن تكمل ثم توقفت .

يومها حكيت لي زينب عيد الحميد قصتها مع أبي كأنها فيلم سينمائي طويل شاهدته في جلسة ممتدة لم تقطعه سوى فواصل قصيرة شربنا فيها الشاي والقهوة .

« كان جدك صفوت يسكن في إحدى الشقق بعمارة سكنية من أربعة طوابق بالاسكندرية وكان أبي رحمه الله يعمل بواباً بنفس العمارة ، هاجر من أسوان في شبابه بحثاً عن لقمة العيش ثم تزوج بأمي وهي من الاسكندرية وخلف منها أربعة كنت أصغرهم . كنا جميعاً نسكن حجرة واحدة بالطابق الأرضي للعمارة . وكان أبي رغم فقرنا شديد الكرم يحسن وفادة الضيوف من اقارب ومعارف وبلديات وأغراب يعاملهم معاملة الأهل لانهم اقارب للمعارف والبلديات ، كان أمياً يؤمن بالله والتعليم . يكرر علينا : « لو تعلمتم يا أولاد تفتح أمامكم كل الابواب المغلقة » وأذكر أنه عندما نجح أخى محمد دون تفوق ضربه أبي ضرباً مبرحاً وهو يصبح فيه هائجاً . يا حمار يا ابن الكلب أضمت على نفسك المجانية فكيف لي أن اعلمك ! » .

كانت أُمي تقضى النهار في غسيل ملابسنا واعداد أكلنا الذي يشاركنا فيه أي ضيوف مفاجئين وتسمح سلم العمارة في حين يقضى أبي اليوم في شراء لوازم السكان ليجمع قروشاً إضافية تفي بلوازم تربيتنا وتعليمنا و « اللقمة الهنية التي تكفي مية » .

كان كمال طفلاً وحيداً وكنا أربعة وكان يجب أن يلعب معنا في بئر السلم أو أمام البيت . نتفق ونختلف ونتشاجر ونتصالح كعادة الأطفال وعندما يعود أبوه من عمله ويقول له « اطلع يا كمال لتأكل

يقول : « سأكل عند عم عبد الحميد » فاسمع أبوه يقول له : « أنت وشي فقر ! » ولكنه يتركه يأكل معنا .

كنا نتناقش أنا وكمال . هو يقول أن الاولاد أحسن من البنات لانهم أقوى وأذكى . أنا مثلا أشطر منك فانا أقرأ الفرنسية وأكتبها وأنت حمار لا تفراين الا في كتاب المطالعة الرشيدة » فأقول له : « أنت أكبر مني بستين ومع ذلك أنا أستطيع عبور شارع الترمواي وشراد صندوق من زجاجات المياه الغازية أحمله على رأسي وأعود به وأصعد الى الطابق الرابع عندما تطلب مني أمك ذلك ، وأنت لاتستطيع ! » كان كمال يذهب الى « كلية سان مارك » تأتي سيارة المدرسة لأخذه كل صباح فينزل بالزى الخاص بالطلاب وفي يده حقيبة جلدية ويركب . أما أنا وأخوتي فكنا نذهب الى المدرسة الابتدائية القريبة سيرا على الاقدام بملابسنا العادية نحمل كتبنا في أكياس من « النمور » تصنعها لنا أمي .

ثم تركنا البيت ، صممت المرأة ، ترك أبي عمله بسببي سكنت مرة أخرى ، بسببي أنا وكمال . لم يحدث شيء ولكن أبي كان صارما وخائفا أيضا ، وربما كان على حق . كانت والدته كمال قد نادى علي وطلبت مني شراء أغراض من البقال . اشتريت وصعدت لأعطيتها ما طلبت ولكنها لم تكن في البيت . قال كمال انها خرجت ودعاني للدخول . كانت أمه تكره أن يدعونا الى البيت وربما كان ذلك هو السبب الذي جعله يدعوني وجعلني أقبل . دخلت معه الى غرفته وأجلسني على السرير وأتى لي بالماء ورحنا نلعب ونضحك . جاءت أم كمال وفتحت الباب ورأتنا نجلس متجاورين على السرير فوبخته وطردتني . ولا أدري ما الذي قالت لابي ولكنه في المساء انهال على ضربا حتى أسال دمي وقال : « لو سمعت انك دخلت بيتهم سأقتلك ! » وفي اليوم التالي أعلن أنه سيبحث عن عمل آخر واننا سننتقل . . وانتقلنا كنت في الخامسة عشرة عندما عرض على أبوك الزواج للمرة الاولى . ضحكك وقلت : « كيف ؟ » قال : « أعطيك وعندما أعود طبيباً من انجلترا نتزوج » كنا صغاراً ولكني كنت أحبه . دخلت مدرسة الحكيمات من أجله . سافر ليدرس الطب ويصبح طبيباً وارتدت أن أكون طبيبة مثله ولم تمكنني الظروف فدخلت مدرسة الحكيمات . غاب أبوك تسع سنوات زار فيها مصر أربع مرات . كان شاكياً وصيحاً لم أر أحمل منه ولكنه عندما عاد بعد سنتين من سفره كان يبدو كالنجوم الذين نراهم في الأفلام الأجنبية : الثمارب الاقصر

الصغير ، الشعر الناعم المخروق من الجنب بعناية والملابس الانيقة . .
قال لي انه يحبني ولا يريد الا انا ولكني كنت متوجسة يحدثني قلبي
انه لم يعد لي . وعندما سافر بعد زيارته الثالثة بكيت بحرقة من يودع
الى الابد وصدق حدسي . أصبحت رسائله كالأعياد لا تأتي الا مرة في
السنة . وعندما مرض أبي قال لي وهو على فراش الموت : « يا زينب
جاءك أكثر من عريس ورفضت . ان كنت تنتظرين كمال فانت واهمة .
البهوات أنذال لا يحكمهم شرف ولا تربطهم كلمة » فقلت له « انا لا أنتظر
أحدا وكمال تربى معنا وهو كأخي لا فرق » وكنت أكتب !

عندما عاد أبوك من الخارج نهائيا لم يخبرني لا قبلها لا تنتظره في
الميناء كما في المرات السابقة ولا بعدها فالتقي به ثم عرفت انه خطب
وتزوج . وكنت أعمل حكيمة في مستشفى بالرمل . في الاول كذبت
الخبر ثم مرضت . . كانت أياما صعبة استمرت ثلاث سنوات ثم
تزوجنا وكان ذلك منذ ثلاث وعشرين سنة . احتفظت بصلي وبقيت في
الاسكندرية لعدة أعوام ثم أصر أبوك على تركي العمل وانتقالي الى
القاهرة . استأجر لي هذه الشقة وانتقلت . والآن ذهب كمال ولم يعد
هناك معنى للبقاء .

دخلت لانام وأنا في حالة من الأعياء الشديد وقررت انني سوف
أقضي ليلة ثانية من الارق بعد كل ماسمعت وأيضا لعدم تعودى على
المكان ولكن ما أن وضعت رأسي على الوسادة حتى رحمت في سبات
عميق .

طوال أسبوعين كنت أذهب الى عمل ثم أذهب الى أمي أقضي معها
بعض الوقت ثم أعود الى بيتي وفي الطريق أتوقف عند بقال مجاور
أحصل تليفونيا بزينب عبد الحميد « هل أنت بخير ؟ هل تريدين شيئا؟
اذن مع السلامة » أفعل ذلك يوميا وبشكل آلي وأعرف أن الساعات منذ
مغادرتي البيت في الصباح حتى عودتي اليه بعد المضرب ليست الا
طريقا الى لحظة أقصدها أختل فيها بنفسى وأغربل هذا الكم الهائل
الذى اختلطت فيه حبات القمح الأخضر بالحصى والقشر والطين الى حد
بدا معه انه لا قمح هناك وصرت أتساءل ان لم تكن الحكمة تقتضى أن
ألقى بذلك كله الى سلة المهملات وأنتهى .

كان أبي قد استطاع أن يحتفظ لأكثر من ربع قرن بزوجتين
أحدهما في العلن معترف بها ولا تعلم ، والثانية في الظل لا يصرف
وجودها أحد وان كانت هي تعرف بوجود الجميع ، فمن الطيب ومن
الشرير في هذه الحكاية ؟ وأي الزوجتين ، الاولى أم الثانية ، هي التي
أخذت ما ليس بها . وأيهما الاولى أصلا وهل زواج أبي من زينب يؤكد

«نذالة البهوات» أم يبرئه شخصيا من النذالة رغم كونه من البهوات؟! كانت الحكاية التي قصتها على زينب عبد الحميد تطرح على شبنم كاللغز فهل كانت لغزا رخيصا أم انها الحياة تؤكد منقوط المسطرة والخط المستقيم؟ وهل كانت المرأة حصادقة فيما سردته وما هي حقيقتها؟ هل هي المرأة التي أحبت يوسف وعسق فاعطت كل شيء وارتضت حياة الهامش بقرب الحبيب أم انها الفتاة الفقيرة اشربت بمنقها تطلعا الى الفتى الثرى الوسيم فما نالها الا تقطع جذورها في الارض وذبولها بلا ثمر؟ وكيف لي أن أتعامل مع هذه الحكاية بموضوعية المشاهد الخارجي وأنا طرف لان أبى وأمى طرفان فيها؟ وهل يكون موقفى هو نفسه لو كنت ابتتها ولست ابنة خديجة؟

تتهكنى الاسئلة فازداد نغولا بشكل ملحوظ يرده الناس الى حزنى على أبى وتؤكد سميرة أن هناك ما يشغلنى وأخفيه ، فما الموضوع؟ ، أريد أن أحكى لها وأخفى أن تلقى فى وجهى بحكم قاطع من أحكامها : « أبوك نذل والست زينب بلهاء أضاعت عمرها بلا ثمن ! » لمن أحكى اذن؟ قررت السفر الى سعد فى الاسكندرية . هو لا يعلم شيئا ولكن الامر يخصه فالرجل أبوه والمرأة زوجة أبيه وأنا أريد التحدث مع من يفهم .

سافرت الى الاسكندرية واستقبلنى سعد ورائدا فى محطة القطارات . فى الطريق الى البيت وجدت سعدا منكشبا وعازفا عن أى حديث ، وكل ما قاله قاله تهذبا ومجاملة فماذا حدث؟ وعلى العشاء لم يقطع صمتنا سوى صوت الشوك والملاعق والسكاكين وصب الماء فى الأكواب . تعشينا ورفعنا الأطباق عن المائدة ووقفت مع رائدا فى المطبخ وهى تعد القهوة .

— ماذا حدث پارائدا . . سعد ماذا دهام ؟

— منذ عاد من القاهرة وهو منكش ومعرض . لا يذهب الى عمله ويظل نائما حتى الثالثة بعد الظهر وعندما يستيقظ لا يخرج وفى الغالب يشكو من صداع حاد ويقول أن الضوء يصيبه بالفتيان . يفضل أن يجلس وحده بلا ضوء فى حجرة النوم وعندما ألح عليه فى الجلوس مئى فى الصلاة يجلس كالفان أسأله : « هل تمت يا سعد ؟ » يقول : « لست نائما ، أصمح ماتقولين ، واصل حديثك » ولكنى أعرف انه لا ينصت .

سمعت رائدا دمة يظهر بها .

- سعد شديد الحزن على وفاة عمي كمال . هذا صحيح . ولكن
الصحيح أيضا أنه معرض عني ولا يريدني .

- غير صحيح ، أنه يعبك ويحتاجك . هو متعب ، هذا كل ما في
الامر .

ما أن شربنا القهوة حتى قالت راندا : تصعبان على حبي ،
وانسحبت الى حجرة نومها وطلبت أنا من سعد أن تنتقل للجلوس في
الشرفة . سعد يقطن في الطابق العاشر بمسيرة لا تبعد كثيرا عن
الشاطئ . في ضوء النهار يمكن رؤية البحر من زاوية بعينها من
الشرفة أما في الظلام فيبقى البحر حاضرا عبر صخب الامواج وصوت
ارتطامها بالشاطئ والرائحة النفاذة .

- ما بك يا سعد ؟

- كما ترى !

- لم نعد صفارا . . والموت

- ليست هذه هي المسألة .

- ما الذي تريده يا سعد ؟

خلع نظارته فبدت عيناه الخضراوان تماما كعيني أبي وان تميزتا
عنهما بمسحة طفولية لم يفقداهما مع الوقت .

- المشكلة يا سوسن انني لم أعد أريد شيئا ، لا أريد أي شيء !

ليست المشكلة في ذهاب بابا ، المشكلة في ماما . لا أدري من
أين أتتها هذه القدرة العبقرية على تحويل الأشياء الى رماد ، حبي لها ،
ارتباطي بها ، أحلامي ، فرحي ، حزني ، كل شيء .

- هذا ما فعلته في الماضي ، أنت الآن مستقل عنهما ، هي في

القاهرة وأنت في الاسكندرية فلماذا الاكتئاب الآن ؟

نظر الى بمزيج من عتاب وتساؤل :

- هل تفضين الطرف عن الحقيقة ؟

- سوف أعد فنجانا من القهوة ، هل آتيك بفنجان ؟

قمت الى المطبخ . ملأت الدلة بالماء ثم القمتها البين . ما الذي فعلته
أبي بسعد ؟ ولماذا فعلت ما فعلته وهي تحبه أكثر مني ومن زينب ؟
فارت القهوة ولوئت موقد راندا الابيض الناصع فانهمكت في البحث
عن شيء أنظفه به . نظفته وغسلت الدلة وملأتها بالماء والقمتها مرة
أخرى بالبين ووقفت أتابعها بتركيز حتى لا تعور . سعد متعب لم

أره هكذا أبدا . لا مجال للحديث عن زينب عبد الحميد أم أحداثه في الامر لعله ينشغل به عن حزنه واكتنابه ؟ فارت القهوة للمرة الثانية فبدأ لي أنى أصلح لمشهد في فيلم فكاهي صامت ومع ذلك كنت حانقة على نفسي وأنا أعيد الكرة وأنظف الموقد وأملأ الدلة . . في المرة الثالثة لم تغر سكبتها في فنجالين حملتهما الى الشرفة . قال سعد :

— كلما أنجزت أو حتى أردت انجاز شيء جميل دمرته أمي ودمرت معه جزءا مني . نسفت حلمي في أن أكون فنانا وعندما ذهبت الى باريس ، أتذكرين ؟ أعادتني كالكلب . جرتني من رقبتي من الفندق الى الطائرة والمحشية انني تبعتها ! كتبت لصديقتي الفرنسية التي ودعتها في المساء على أن نلتقي صباح اليوم التالي ، كتبت لها اشرح وأفسر وأعتذر مرة ومرتين وثلاث ولم تجب سوى برسالة من سطر واحد : « لقد خذلتني وأعتقد انك خذلت نفسك أيضا » .

— سعد كل ذلك انتهى ، أنت الآن مستقل بحياتك و
— أية حياة ؟! الحقيقة أن صديقتي الفرنسية كانت رغم صغر سنها حكيمة أنا فعلا خذلت نفسي وها هي حياتي الآن ، بين يدي رماد !
— ولكنك طبيب لك دور ثم ان هناك راندا والطفل القادم .
— طبيب دون المتوسط وزيجة لم التحس لها وطفل لا أريده . . .
ما أجملها من حياة !

كان وجهه شاحبا وشفتاه مرتعشتين وكان يحرق في كأنما يشهدني على ما يقول .

لم ينطق أي منا بكلمة بعد ذلك . جلسنا ساكنين على خلفية ارتطام الامواج بالنشاطي وكسارات الموج حتى قمنا لننام .
لا أدري ما الذي أصابني ، اعترتني رغم سخونة جسدي قشعريرة فتدثرت بالغطاء . رأسي يوجع وصدري ثقيل كأنما أحمل عليه حجرا وعظامي تؤلمني أحس بأعياء شديد يجعل مجرد تقلبي في الفراش مهمة صعبة أتجنبها . بقيت متعبة ومؤرقه فترة بدت لي طويلة لا نهاية لها وعندما غفوت كان نومي متقطعا تخللته الاحلام والكوابيس .

في الاول رأيت أمي . كانت أصبى وأحلى تلبس ثوبا ربيعيا من القطن المنعوش بالالوان الزاهية . كانت تضحك . ثم جاء شرطى وقال انه يريد أن يحقق في حادثة القتل واقتادنا جميعا للتحقيق .

ثم دق ساعي البريد الباب . قال جئت لاعتذر عن الخطأ في البرقية ليس أبوك الذي مات ولكنها أمك . سألتني : « ألسنت ابنة ألسنت ؟ » أجبت : « لا ، أنا ابنة الجارية ! » .

رايت أبى قال : « ليس بإمكانك أن تكونى طبيبة يا سوسن دون أن تدخل المشرحة » . دخلت مكرهة وعندما كشفوا الغطاء عن الجسد المسجى بدأت أصرخ : « لا أريد . . . لا أريد ! » .

ولكن سعدا لم يصب بسوء . كان يقف بالقرب منى ويسألنى هل تشعيرين بتحسنى ؟ « أنحنى على وابتسم بعذوبة فبدا وجهه وديما وحانيا . رائدا أيضا هنا . لا ليس حلما بل مشهدا واقعا . أيقنت من ذلك فأنتبهت لكونى مريضة فى السرير .

لزممت الفراش عشرة أيام . فى اليومين الاولين اعترتنى حمى ثم انخفضت الحرارة الى معدل أقرب للطبيعى وان بقى الاعياء وآلام الرأس والصدر . وجاءت أمى من القاهرة وشعرت للحظة أن حالة من التواءم تحتوينى وكل من فى البيت .

... ابي ذاهبة !

قالتها سميرة وهي تغادر مقعدها وتخترق صفوف الجالسين في القاعة ناصدة البساب . لحقت بها على الدرج وقلت شيء من احتجاج :

... كنت أرغب في الاستماع الى المحاضرين حتى النهاية .

... ولماذا لم تبقي ؟

... لأنك قمت فلماذا قمت ؟!

... لأن مررتي لم تعد تحتل !

سرنا في الشارع الكبير المؤدى الى الميدان . لم نفل شيئا ولم اقل شيئا . وعندما وصلنا الميدان اقترحت ان نجلس في مقهى لتناول الشاي ولكنها قالت انها تفضل العودة الى البيت . اقترحت ان تأتى لقضاء الليلة معي ، رفضت .

ربما أخطانا في الذهاب الى تلك الندوة . كان الأمر كئيبا وسميرة على حق . كان المتحدثون ثلاثة أحدهم وزير سابق والثاني كاتب سياسي معروف والثالث نقابي بارز قضى ثلاثة عشر عاما من عمره في معتقل الواحات لنشاطه السياسي . ربما دفعنا للذهاب حب استطلاعنا بشأن اجتماع ثلاثتهم في تلك الندوة وان كانوا سيقدمون مواقف متباعدة أم عكس ذلك . بعد دقائق من بدء ثالث المتحدثين وهو خريج الواحات فدا وأضحى أن الأمر « عكس ذلك » .

ما الذي يجعل مناظلا قديما يصاب بالحول فيفشل في رؤية الحقيقة التي لا تغتور تلميذا منتبها بالسنة الاولى بالجامعة ؟

اختلفت مع سميرة حول الدكتور عبد الموجود اسماعيل حتى بعد ان قطعت علاقتي به ، وكان أمين ينصاعرني فنسبري معا للدفاع عنه وكانت هي تكرر بعناد « انه انتهازي وسوف تثبت لكما الأيام ! » اثبتت الايام انه أكثر تعثرا مما قدرت وكان ينشر تلك المصالحات المطولة في الحرائد يطلق فيها الفتاوى والتحليلات التي تنتكسر لاجساديات الصراع الاجتماعي الذي كان هو نفسه اول من فتح عيوننا عليها في الجامعة . كف أمين عن الدفاع عنه وكنت أنا أيضا أكف لولا شراسة سميرة في هجومها عليه الذي كان يستفزني للرد ، أقول لها :

... انه يخطيء لا اختلف معك في ذلك ولكنه حسن النية وهو

لا يقول ما يقوله ارتعاشا ، انه يجتهد فيما يعتقد انه الصواب وهذا انساني ومشروع ! .

فتشتعل سميرة غضبا وتلقى باجاباتها كمدفعية ثقيلة :

- لا راحيبتى هذا عرف ! عندما يلبس عبد الوجود اسماعيل عمامة مفتى الديار ويشرع في وجوهنا ما يدعى انه مفتاح الحقيقة وبرهنا بمركزه العلمي الى حد تكذيب انفسنا والمشي وراءه الى سكك الخيبة والندامة لا أقول مسكين اخطأ دون قصد وهذا انساني ومشروع بل أقول يميني ومخرب وابن ستين كلب ! .

وصلت الى البيت وأعددت لنفسى كوبا من الشاي وشريحة من الخبز بالجبن وقد تملكنى السؤال « من اين تاتي الفسادة على العميون ؟ » كان الجالسون على المنصة هذه الليلة سواسية مختوم على قلوبهم . اقلقني الامر واغاظني ولكنى لم أشعر بذلك الغضب المر الذي شعرت به سميرة فهل موقفها هو الموقف الطبيعي الاصيل أم ان المسألة تار شخصي يلون رد فعلها بهذا العنف القاتم ؟ هل حكاية أمين هي المحرك أم ان هذه الحكاية نفسها هي الدليل والامارة انها على حق في مراتها وعنف ادانتها ؟ .

أويت الى فراشي وحاولت النوم ولكنه استعصى : اتاني بدلا من النوم أمين حاضرا كأننا لم نواره التراب قبل عامين تميزه نفس النظرة الأسيرة التي تمتزج فيها الدهشة بشيء من عتب .

عزلت أمين قبل ان أعرف سميرة وهو الذي حدثني عنها عندما وقع في حبها . كان قد جاء الى العاصمة من قريته في الريف حاملا سلة بها ملابسه ونسخة قديمة من الف ليلة وليلة وكتاب المعبودون في الارض لطف حسين . . وبقي حتى أن درس في الجامعة وتخرج منها على حياته الريفى . لم نواته الجراة على قول كلمة احبك لسميرة . . عرض عليها الزواج فوافقت فأرسل الى والده في البلد ليأتي لخطبتها واتى ، وكانت المرة الاولى التي يزور فيها القاهرة . يوم الخطبة قال وهو يضحك : « لا أخفى عليكم عندما أخبرني أمين برغبته في الزواج من زميلة له في الجامعة كدت أقول له « مالنا نحن وبنات مصر » ثم قلت لنفسي « أنت أرسلت ابنك الى القاهرة ليتعلم ويتنور أثره يختار من تلقى به » ثم وهو يواصل ضحكته وبربت يديه على صدره « وكان نعم الاختيار ونعم النسب » فتورد وجه خالتي سيدها وابتنسم عم مصطفى باعتداد . أما سميرة فأجابت ضاحكة : « لا تتسرع يا عمي ، انتظر عندما نعيش معا وستكتشف ان زوجة ابنك ليست بسيطة ! »

ولكنهما لم يعيشا معا . ذهب أمين ، دهشته سيارة وحمله المارة
ذين لا يعرفونه غارقا في دمه . هل كان قضاء وقدر ؟ هل كان
سر محذوقا في همه الثقيل فلم ير السيارات المسرعة في الطريق
مقصدا ان يقتل نفسه وقد تمكن الياس منه ؟

« انتحر ؟ ! » تقول سميرة مستنكرة وهي تكاد تثب منتمرة على
من أجروا على النطق بها . « مستحيل لانه حدثني بالتليفون قبل
احداث ساعة واحدة وقال لي انه خرج لتوه من بيت عبد الموجود
قال : « تشاجرنا قلت له انه سافل فانقض على وكاد يكسر درامي
يكادت أطبق على عنقه ثم قلت لنفسي عمرك خسارة يا ولد يضيع
على كلب ! » فكيف يقول هذا الكلام ان كان ينوي الانتحار ثم ان أمين
ليس الانسان الذي ينهى حياته بيديه . دمه في رقابهم مهما قالوا
وادعوا ! »

في الليلة السابقة على الحادث التقى بها أمين وأخبرها انه
سيذهب الى عبد الموجود اسماعيل لينقل له رايه في كتابه الاخير .
حاولت سميرة أن تثنيه قالت له لا داعي ولا فائدة وربما كان من
الافضل ان يفتضح امره هو وامثاله لكي لا يمشی وراءهم احد
ولكن أمين امر : قال ان من حقه وواجبه ان يسمعه ما لديه « هو
يعلم نفسه مفضا باسم الغلابة ، اليس كذلك ؟ اريده ان يعرف
اننى والعشرات من امثال نعتقد انه يبيع الغلابة بثلاثين قرشا ! »
سميرة موقنة ان أمين لا يمكن ان ينهى حياته قاصدا وانا انساو
لانى رايت كيف كان أمين في الشهور الاخيرة مرهقا الى حد الجنون
لهو مصاب بصداغ بجمله غير قادر على فتح عينيه على اسماعيل .
او يشكو من الالم المعدة وبشعور قائم بالفشيان او مشتغلا بالغضب
ينهى نقاشه بالسباب واحيانا بالتشاك بالأيدي قلت لسميرة :
— هل يمكن أن يكون أمين متعبا الى هذا الحد لاجرد الاختلاف
مع ما يطرحه رفاقه من افكار سياسية ؟
استغفرها كلامي :

— تطرحين الامر بشكل غريب عجيب كان الاختلاف على طريقة
لهو السبانخ . ليست المسألة اختلافا انه شعور صادم بخيبة
الامل والخذلان كانت تتبعين كبيرا اتميت له وآمنت به ثم
اكتشفت انه فواد يبيعك مع اول منعطف !
كدت اقول انها تبالغ ولكنى لم أجرو فقد كانت منفعة ولم أرغب
في تعقيد الامور .

سميرة أصغر منى ومن أمين ومع ذلك فهي اكثر رسوا وحسما

فررت منذ سنوات أن عبد الموجود انتهazy وانه وجماعتهم .. بلحون .
لم تقبلهم في أي وقت وكانت تنظر اليهم بعين الشك . ساعنها لا أنا ولا
أمين صدقناها فهل كانت على حق منذ اللحظة الأولى أم أنهم كانوا
يصلحون ثم فسدوا ولم يعودوا كذلك ، وهل كنا انضج منها أم
كنا أغبياء ؟ .

كيف يأتي النوم ومن أين يأتي والاستئلة تتكاثر على وتطن في رأسي
وتعذب كأنها ربات للعقاب .

كان الر - الثلاثة الجالسون على المنصة هذا المساء شديدي
الاختلاف في .. هم فالوزير السابق أبيض له رأس كالبيضة يؤكد
شكلها صلعة .. أما الكاتب فكان شعره الرمادي خشنا مهوشا أطول
قليلا من المعتاد وكان يلبس سترة صيفية فضيزة الكمين عليها
أثر كرمشات تشي بأنه عندما خلعا في اللبلة السابقة نسيها على مقعد
جلس عليه بعض أفراد الأسرة . أما النقابي القديم فقد كان رجلا
مسنًا تكثر في وجهه التجاعيد يميزه شعر قطني ويلبس قميصا
سميئا بكمين طويلين ويرد قميصه حتى أعلى الرقبة رغم أنه لم
يكن يلبس رباط عنق .

بدوا مختلفين في الشكل واللبس وحتى في أسلوب الحديث فقد
تحدث الكاتب بالفصحى السلسة وتنقل الوزير ما بين الفصحى
والعامية وكان يخطئه في الحالتين أما النقابي فكان كلامه بعامية
بسيطة ومؤثرة . ورغم الاختلاف كادوا يتفقون فيما قالوه وكانهم
قرأوا على نفس الشبخ واتفقوا مسبقا فيما بينهم .

قبل سنوات قليلة كان مشهد كهذا كليل بهز ثقتي فيما اعتقد ،
أقول ما دام هؤلاء الناس على اختلاف مواقعهم قد اتفقوا على قول
هذا الكلام فلا بد أنه الحقيقة ولا بد أنني المخطئة أشك في نفسي
وأكذبها . الآن لم أعد أفعل ذلك ، وعاد السؤال الذي يشغلني هو :
« ما الذي يجعل اليمين واليسار والوسط يجمعون على نفس
الشيء ؟ » حين أطرح السؤال على سميرة تجيب بلا تردد « كلهم
يمين ، لماذا لا تبصرين ما أبصر ! » تكرر في احتجاج : « صدقيني ،
لماذا لا تصدقيني ؟ ! »

الامر المدهش في سميرة أنها رغم شكوكها الغالبة تثق ثقة مطلقة
في الناس وتظل تكرر : « الناس حلون مثل الفل » وعندما أقول

لها وأنا ابتسم : « وأولئك الذين تسلطوا عليهم لسانك بلا رحمة
اليسوا ناسا ؟! » فتجيب : « أتحدث عن الناس الماديين الذين لا
يدعون شيئا ، همومهم كثيرة وعيوبهم كثيرة ، ولكنهم لا يدعون أنهم
سفراء ومبعوثون وقادة وثوار وقابضون على حقيقة الدنيا والآخرة
.. عندما أقول ناس أفهمى أتى أقصد الغلبة ! » فاستغرب منطلقها
واستغرب إيمانها المطلق بما تقول ، وأستغرب أكثر تجاور اليقين
والوسواس في صدرها . أحيانا أقرر أنها حادة ومتطرفة وأحيانا
السؤال ان لم تكن أغفى منى وأنضج وأكثر جراءة ؟! .

فمت بأجارتى السنوية وعندما عدت الى عملى أبلغت ان سيدة تدعى زينب عبد الحميد اتصلت تليفونيا عدة مرات فصدرت اليها ترديدنى لامر ضرورى . ذهبت لزيارتها بعد انتهائى من العمل وعندما طرقت بابها فتحت لى فتاة لا أعرفها ، فهمت منها انيا تقوم بلوازم البيت وترعى زينب عبد الحميد التى كانت تلازم الفراش منذ أسابيع .

وجدتها ترقد فى سريرها وبدت لى منوجسة من حالتها الصحية وان لم اذ فيها ما يدعو للتوجس . كانت اكثر نحولا وبوجهها شحوب وشيء من اللون ولكنها تحدثت معى بشكل عادى ونادت على الفتاة التى كان اسمها نادبة وطلبت منها ان تعد لنا القهوة وعندما فمت للانصراف أصرت على مرافقتى الى الباب .

زرتها مرة أخرى بعد اسبوع وتأكدت انها تواظب على ما وصفه لها الطبيب من دواء وأكدت عليها ان تتصل بى لو احتاجت أى شيء . لم تكن صحتها قد تحسنت ولكنها أيضا لم تكن قد تدهورت . قبل ان أنصرف كتبت عنوان البيت للشغالة ورقم تليفونى فى العمل .

بعد يومين استيقظت على طرق محموم على الباب ولما فتحت وجدت نادبة باكية ، قالت ان زينب عبد الحميد استيقظت قبل ساعتين وقامت الى الحمام وتقيات ثم سقطت فى غيبوبة . وكان الناكس ينتظر بالباب .

وجدتها فى السرير مغمضة العينين بلا حراك . كانت فعلا فى غيبوبة : اتصلت بطبيب من زملاء سعد . جاء ثم جذب الفطاء على وجهها وأمسك بيدي وهو يصحبنى الى خارج الغرفة ورافق الباب عليها : « انها ميتة يا سوسى ! » « ميتة ... كيف ! ! » « ميتة ! » كنت قد أخبرته انها والددة صديقة لى مسافرة فى الخارج . طلب منى بطاقتها ليستخرج شهادة وفاة وذهب .

الباب مفلق على المرأة التى فارقت الحياة ونادبة تنحب وأنا افكر : « ما العمل الآن ؟ » لم يكن امامى الا سميرة . اتصلت بها فى مكتبها أفهمتها بما حدث . قالت : « سأصرفك بعد ساعة » كانت سميرة عندى . قالت انها مرت بالبيت وأخبرت اخوها ان امرأة من معارفنا توفيت وأنها فى مقام أولادها المسافرين فى الخارج .

أمر ستلحق بي بعد قليل ، رأيي ذهب ليقوم باللازم »
- سوسن لم تقولي لي أبدا ان لايبك زوجة ثانية ؟
- لم اعرف بالأمر الا العام الماضي ...
- العام الماضي ؟

توقعت ان تسألني أكثر ولكنها لم تفعل وجلسنا صامتتين حتى جاءت خالتي سيدة وفي أعقابها عم مصطفى يصطحب امرأة بدنية متوسطة العمر نلبس ثوبا اسود وتحمل في يدها لفافة كبيرة ورجلان يحملان نقالة معدنية ودخل أربعتهم الى الحجرة المغلقة . ثم خرج عم مصطفى والرجلين وبقيت المرأة البدنية التي سمعتها تطلب من نادبة ان تسخن ماء وتضيف بلهجة قوية امرأة : « أريد الماء دافئا وليس شديد السخونة ! » ثم « نادى على الستات » .

دخلنا الحجرة . كان الرجال قد أفسحوا مكانا للنقالة المعدنية ونصبوها . أما زينب عبد الحميد فكانت على حالها في السرير مغطاة كما لركها الطبيب . وكانت السيدة البدنية قد جلست على مقعد مجاور للسرير وفتحت اللفافة التي آتت بها . كان بها أمتار من الحرير ومنشفة وزجاجة ماء وود .

أمسكت المرأة بخيط ولصقته في ابرة ناولتها لخالتي سيدة التي أمسكت بقطعتين من القماش الأخضر وراحت توصلهما ببعضهما ليصبح عرض القماش مزدوجا . أعطتني المرأة قماشا أبيض وأعطت مثله لسميرة فبدانا نعدو حذو خالتي سيدة . كنا نعمل في صمت لم يقطعه الا صوت المقص عندما أمسكت المرأة به وأعملته في قطعة من القماش . وكان الهواء في الحجرة ثقيلا كأنه مادة تتببس في الرئتين وتتحول الى حجر .

ثم أحضرت نادبة الماء وتماونت خالتي سيدة مع المرأة البدنية في نقل زينب عبد الحميد من فراشها الى السرير المعدني ثم خلعت عنها ملابسها وخاتمتها الذهبي الذي كان في بنصرها الأسير وسلسلة تنتهي بعلية من الذهب على شكل قلب . وضعت المرأة الملابس جانبا وأعطت الحلى لخالتي سيدة التي أعطتها لي فوضعتها في جيبى . كانت زوجة ابي مسجاة امام عيني عارية تماما . بدت لي نائمة سوف تصحو بعد قليل حتى أنني جففت عندما سكبت المرأة دفعة ماء من كوز معدني على الجسد الساكن وبدأت بتصبين الشعر والوجه والأذنين والعنق ، تصبن ثم تسكب الماء في دفعات قوية وهي تردد بصوت جهورى :

يا الله الا الله

لا اله الا الله
في الموت الشهادة وساعة الولاده
لا اله الا الله

ثم تنقل الى الصدر والفراعين والبطن والفخذين والساقين
تصبين وتفسل بالماء :

انزلي قبرك ، سلمى على اهلك
قوليلهم آتسناكم يا عباد الله
لا اله الا الله

كانت الدموع تغطي وجه خالتي سيدة وهي تنحنى على الماء
تفترف منها وتسكب على الجسم المسجي وتكرر بلا انقطاع :

لا اله الا الله
لا اله الا الله

والمرأة السمينة تواصل عملها تصبين الجنب الايمن والظهير
والمقفي ثم تصبين الجنب الايسر وتصب الماء وهي تردد :

مقعدك مقعد الكرامة
خرجتك خرجة الشرف
لا اله الا الله

ثم تحرك يدها بابقاع متسارع تملأ الكوز وتلقى بما فيه بقوة
المرءة تلو المرءة على الجسد كاملا من شعر الرأس حتى أصابع
القدمين :

لا اله الا الله
لا اله الا الله
لا اله الا الله

ويبدو الصوت كجوقة كاملة رغم صسبي وصسبت سميرة وصسبت
نادبة التي التصق ثوبها بصدرها مبللا بالعرق ورذاذ الماء المتطاير
والدموع .

جففت المرأة السرير المعدني بمنشفة ثم جسد زوجة أبي بمنشفة
أخرى . تطلعت الى الجسد المقسول فعاودني الشعور بأنها نائمة ،
في سكونها عذوبة وصفاء . كانت طويلة ونحيفة سمراء سمرة ورقاقة
كالقهوة الشقراء . لم يكن بالجسد المسجي شيء من الترهل لا في
التيدين الصمسميرين ولا في البطن والفخذين . وكان الوجه
وديما غطته المرأة البدينة بقطعة من الشاش أعقبتها بقماشة بيضاء
على الصدر ثم فردت ثلاث رافات من القماش القطني الابيض فطنهم
بالحرير الأصفر فالأخضر وأخيرا بقماش حريري أبيض رفيق به

زركشات وتجميدات من نفس لونه ثم أفرغت زجاجة ماء الورد عليه بعدها أمسكت بطرف الاقمشة السبع وأمسكت خالتي سيدة بالطرف المقابل وقلبتاه معها ثم ادخلناه تحت الجسد الذي أصبح ملفوفا في الكفن . وجاء الرجال حملوها وذهبوا .

بكت خالتي سيدة طويلا وهي تكرر أن المسكينة ماتت دون أن ترى أولادها الميدين في الغربة . تبكى وتكفكف دمعها ثم تقول كأنما توأسي نفسها : « لكن ربنا أوقف لها أولاد الحلال ، لأنها أكيد كانت بنت حلال الله يرحمها » .

وعندما عاد عم مصطفى بعد ساعتين قال موجهها حديثه الى : « اكتبى لأولادها يا سوسن كان كل شيء متيسرا . كانت طائفة كالريشة ونحن نحملها على أكتافنا ونهرول للحاق بها . اكتبى لهم كان كل شيء متيسرا والحمد لله » ساعتها بكت سميرة ، أنسالت الدموع من عينيها غزيرة ومدراة فبكت أمها معها .

أقامت بيت زينب عبد الحميد ثلاثة أيام . قلت لأمى ما قالت سميرة لأمها ، ان التي ماتت هي أم صديقة لنا مسافرة فقالت أمى : « وما شأنك انت ؟ وهل تبحثين عن المتاعب بحثا ! » وقلت للجيران الذين اتوا للعزاء أن المتوفاة خالتي وان أمى وباتى اخوتى بقيمون في أسوان ولم يتمكنوا من المجيء وقلت لاصدقائى ان المرأة أخت أبى فى الرضاع وليس لها أهل الا نحن . كنت اكذب طول الوقت ، أؤلف حكاية مقبولة للبعض وأغيرها تماما لتصبح مقبولة للبعض الآخر وأشعر في نهاية اليوم بانها هائل وضيق في صدرى فما الذى كان يحدث لو لم تقم سميرة ممي تلك الأيام ؟ .

مساء اليوم الثالث أغلقنا باب الشقة بالمفتاح الذى سلمناه لبواب العمارة ليمنحه الى صاحب البيت ومضينا . سميرة تعمل في يدها حقيبة صغيرة بها صور ورسائل متبادلة بين أبى وزينب عبد الحميد وأنا أحمل في جيبى السلسلة الذهبية والخاتم الذى نقش عليه اسم أبى .

- هل أخبرك تسعد بسفرك ؟
 - لم يخبرني
 - أخوك جيان ، سافر سرا كأنه لص ولم يترك الا هذه الرسالة
 لزوجته .
 كلام مقتضب فى سطور قليلة قرأتها ثم طويت الورقة واعدتها
 اليها :

- لم يعطك عنوانه اذن ؟
 - لم يقل لى انه ينوى السفر !
 قمت لأعد فنجالين من القهوة ، كان الامر قابضا بما لا يطلق .
 هل تريد عنوانه لكى تذهب اليه مرة اخرى وتعيده قسرا . امي
 لا تتعلم ولا تتوب كأنها قطار سكة حديد يجرى الى مقصده لا فرق
 ان كانت على جانبيه ملاعب للأطفال او قرى متفحمة ٠٠٠ اى قطار
 واى حديد ! وجهها شاحب وعيناها غائرتان بهما آثار بكاء وارق ،
 انها قلقة الى حد الفزع فلماذا اظلمها ؟
 اقامت امي الدنيا ولم تقعدنا بعنا من سعد . رجعت انه سافر
 الى باريس او روما فانصلت تليفونيا بالمعارف والاصدقاء فى هاتين
 العاصمتين تطلب منهم البحث عنه . علق مجدى ساخرا : الخطوة
 القادمة لخديجة هى تبيع الاثروبول وتكليفهم بالقبض على الولد
 حيا او ميتا ! « فوجرته زينب .

بعد ستة اسابيع من سفره وصلتني رسالة من سعد : « كان
 السفر ضروريا ... مجرد محاولة قد تنجح لوصل ما انقطع ،
 واحياء المشروع القديم ، ساحاول ان انتظم فى الدراسة وامود الى
 الرسم . صحتى جيدة . تلازمنى الوحشة واحيانا اشعر بالخوف
 ولكنى ما زلت انتظم الى طاقة صغيرة مفتوحة فى الجدار . افنتقدك
 يا سوسن واعرف ان وجودك ولو فى البعد سند هائل لى . »

عنوان سعد الذى يورق امي البحث عنه معى مكتوب بخط يده
 على الخطاب الذى ارسله الى من باريس . احمله فى حقيبتي اريد
 ان اعطيه لها فترتاح واخشى ان يودى ذلك الى حادث مؤسف
 جديد . اقرر ان الحكمة تقتضى الا اعطيها العنوان وبلازمنى شعور
 بالذنب واحساس موجه باننى أقسو عليها .

فررت أن أقول لها أن سعد اتصل بي تليفونيا من باريس :
— قال أنه يشتاق لك كثيرا ويريد الاتصال بك ولكنه لا يجرؤ
لأنه يعرف أنك غاضبة .

— هل تكذبين ؟

— ولماذا أكذب ؟

— هل قال لك سلمى على ماما ؟

— قال سلمى عليها وقال أنه يفقدك ويقلقه أنه قصر ف بما
يفضلك .

— لماذا إذن لا يعود ؟

— لأنه يريد أن يتعلم الرسم ويرسم .

— أنه ولد طائش . لو اتصل بك مرة أخرى قولي له أنه لم يعد
يعني لي شيئا . لم أعد أمه ولا أريها أن أكون . عندما يتصل أطلبى
منه رقم تليفونه والعنوان !

سعد يكتب لي رسائل وبطاقات تثير القلق ، أظن لسيرة بما
أشعر به تقول :

— سعد متروك وهش . اكتبى له يا سوسن ، اكتبى له أنه
ما دام اتخذ قرارا جريئا وقاطعا بهذا الشكل فليجمع شتات نفسه
ويتصرف بالمسئولية اللائقة ويبدأ في إنجاز ما يريد .

— الكلام سهل يا سيرة والإنسان ليس آلة .

— ومن قال أنه آلة ولكن هناك شيء متروك في أكتئاب سعد .

— أنه حزين ومهزوم ويبحث عن مخرج .

— أحيانا لا أفهمك يا سوسن أن كان سعد مهزوما فلماذا لم

يبقى بهزيمته ويتحمل مسؤولياته كطبيب وزوج !

— أنت لا تفهمين !

— أنت على حق . قدراتي لا تمكنني من الفهم !

قالتها بعدة ساخرة كأنها تلقى بالكلمات في وجهي .

مكتئب على طريقة المترفين أم حزين حزن المحاصر لم يعد هو
السؤال فقد ذهب سعد .

عندما دخل على مجدى ذلك الصباح عرفت قبل أن ينطق :

— مسافر بعد ساعات لأن سعدا بالمستشفى ، ارتدى ملابسك

سأوصلك الى أمك .

— انتحر ؟

— شدي حيلة .

تحاشى النقاء الميون فعرقت أنه ذاهب ليعود به محمولا في

نعمته . أوصلنى الى بيت امى . مد يده لمصافحتى واجهت بالبكاء .
وقفت فى الشارع امام باب المصارة أتابع سياسته وهى يستعد .
الذى سعد بنفسه تحت عجلات القطار المقبل بسرعة الى محطة
مترو الاتفاق فهل كان قرارا مبتا حمله الى ذلك النفق المظلم ينتظر
الوحش المقبل باتجاهه بحدقتين مرعبتين أم أنه كان خاطرا مباحا
داهمه فجأة فتفذه بلا تفكير أم هل زلت قدمه فسقط بلا وعى أو ارادة
تحت عجلات القطار ؟

ذهب الفتى الجميل الذى كنت احبه لانه اخى واحبه لاننى لم
ار رجلا فى عذوبته . أبكيه بحرقة حتى عندما تعف دموعى ولا أبكى .
أبكيه لانه اخى وأبكيه لانه كان جميلا وأبكيه لانه مات قبل الأوان
وأشفق على امى التى بدا لى ان موت سعد سيجعلنى انفر من مجرد
رؤيتها . ارى فجيعتها فأعرف ان لها اعظم واجدى اتساءل : لماذا
تسا سعد هكذا عليها ؟

عاد مغلما فى صندوق وواريناه التراب وذهبنا .

رايته وهو يدفع بالباب الزجاجى خارجا من احدى شركات
الطيران لم يعد الولد الذى يؤكد تحول جسده وملابسه أنه ولد .
كان هادى الآن رجلا ربعة فى منتصف عقده الرابع بجسده شىء
من امتلاء وان لم يكن ممتلئا تشى قصة شعره واظهار نظائره وهيته
شاربه وملابسه البسيطة المنتقاة رغم ذلك بعناية باليسر المادى
والمكانة الاجتماعية .

حيانى بصخب وحرارة ولم أكن قد التقيت به منذ أكثر من عشر
سنوات . استفسر عن ملابس الحداد التى ارتدبها فقلت له .
أخبرنى انه مسافر فى اليوم التالى وانه يعمل منذ سنوات مدرسا
للادب العربى بجامعة هولندية . قال قد لا نلتقى قبل سنوات
ودعائى لتناول الفداء معه فقبلت . وعلق ونحن ندخل الى القاعة
المكيفة لطعم بأحد الفنادق الكبيرة : « هنا على الاقل بإمكاننا ان نجلس
شكل انسانى بعيدا عن الحر والرطوبة الخائفة » .

جلسنا وطلبنا كوبين من عصير الليمون واخترنا ما سوف نتناوله
من طعام وبدا ونحن نجلس صامتين أننا لن نجد ما سوف نقوله
لأنه سألنى عن سميرة ولم أعرف ان كان قد علم بوفاة امين . تحدث
عن عمله ودراساته ، عن حياته فى هولندا قال انها سهلة ومهذبة
رغم لحظات الشعور بالفسرية . قال انه تزوج مرتين ولم يوفق

وسألني ان كنت قد تزوجت . واتى النادل بالطعام فاكلنا ولما انتهينا غادرونا المطعم وذهب كل منا في سبيله .

في الشارع نفع الهيو الساخن وجهي وبدأت الرطوبة أشد وطأة بعد ساعتين من الجلوس في قاعة مكيفة الهواء . كان اليوم قائلظ الحرارة ، الشمس تفسح والهواء مزموم والأرض كالنار تذيب الأسفلت وكثيرى من المارة سرت مسرعة اتقاء للحرارة وكنت اتسائل ان كانت شدة الرطوبة هي التي تثقل صدرى أم أنه شعورى بالضيق . سرت حتى وصلت الميدان الكبير .

هذا ميدان كبير ، كالمدينة به كل شيء : النايبة الفخمة والبيت العتيق الذى يقاوم بلاء الزمن والفندق والبنك وشركة السياحة والمحل التجاري والمقهى القديم والمتحف المصرى والجامعة الأجنبية والكشك الخشبي الذى يبيع أشرطة الشيخ عبد الباسط وأم كلثوم وبائع الجرائد ومحطة الاوتوبيس والطريق الصاعدة بالسيارات الى جسر معلق والسلالم التي تهبط بالناس الى نفق أرضى للمرور وسيارة الأمن المحشوة بالجنود الفقراء وماسورة ماء الصرف المكسورة حولها بركة الماء الأسن ونافورة الزينة . كل شيء في هذا الميدان الذى يتوسطه نصب تذكارى للشهداء . أتطلع الى الميدان فتلتقط عينى بين سيل السيارات المتدفقة سيارة سوداء من ذلك النوع الشائع في ثقل الموتى لا تشبه تلك السيارة الأخرى التي استوقفتنى من قبل يجرها جوادان مطهمان وتزينها ملائكة صغيرة مطلية بطلاء مذهب ، كانت سيارة كنيية وجرداء كمطمونها .

« هذا ميدان كبير » كررت لنفسى وأنا أتطلع إلى المارة وهم يعبرون ركضا في حذر متوجس ، لم تكن هناك أرسفة ولا خطوط لعبور المشاة . انه ميدان كبير وعلى أن اعبر يعرض كى لا تدهمنى سيارة مسرعة فافقد حياتى بلا ثمن .

روايات الهلال تقدم :

وكانت المدن مملوكة

بقلم :

رجاء نعمة

تصدر : ١٥ يناير سنة ١٩٩٠

رقم الايداع : ٧٨٢٦ / ٨٩
التقديم الدولي : ٠ - ٤٥٢ - ١١٨ - ٩٩٧ ISBN

هذه الرواية

« كيف يتعكر ماء النبع ومن أين تأتي نباتات الوخشة وبأى قانون تتكاثر وتعيق المجرى وتسد الطريق ؟ » تتساءل سوسن في محاولة للفهم وترتيب مفردات عالمها .

سوسن هي الابنة وخديجة هي الأم . والرواية التي تجمعهما وتشتركان في سرد وقائعها تقدم مجموعة من العلاقات التي تجسد عالمين مختلفين متناقضين وإن تداخلا وتشابكا . عالم يبدو مهمنا وراسخ الدعائم ، تتحرك فيه خديجة بخطى الملوك الواثقة . وعالم يتخلق عبر الأسئلة والهموم التي تعيشها سوسن .

هي رواية عن أم وابنتها وهي أيضا رواية تلتقط شيئا من ملامح تاريخنا الراهن لهجومه وهزائمه وخيباته واشواقه في التجاوز .



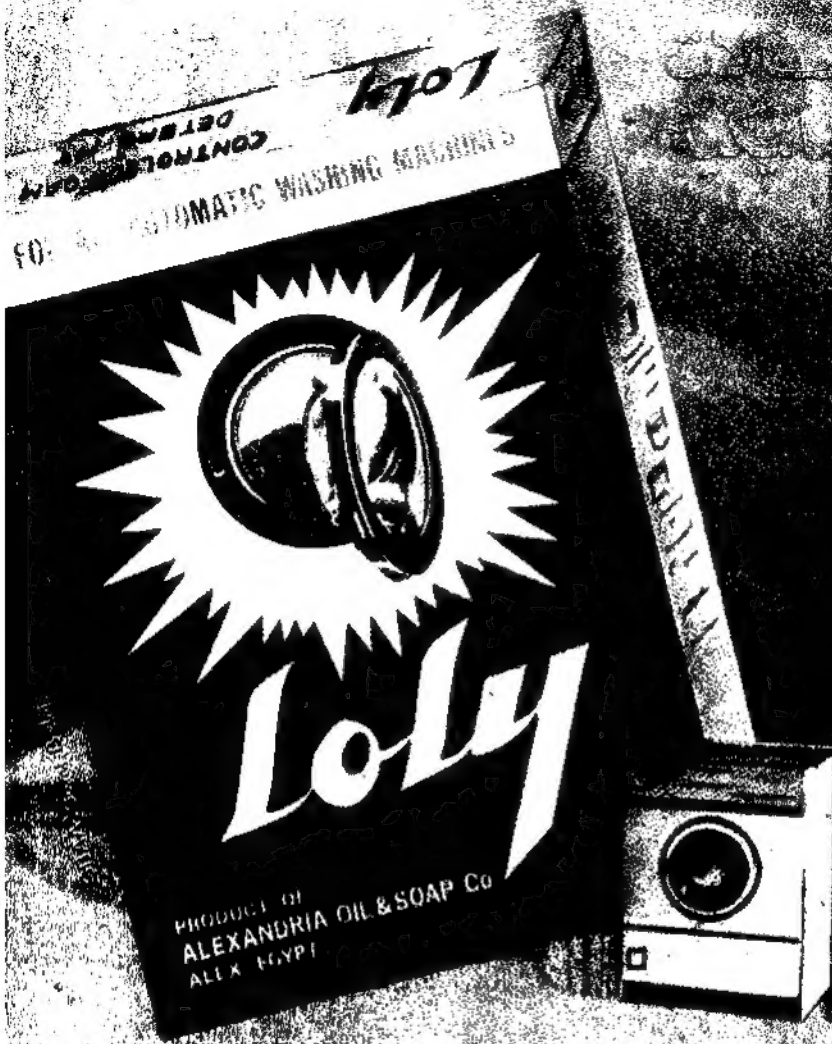
رضوى عاشور

● من مواليد القاهرة عام ١٩٤٦

● تخرجت في كلية الآداب جامعة القاهرة في عام ١٩٦٧ وحصلت على الدكتوراه في الأدب الأفرو - أمريكي من جامعة ماساشوسيتس بالولايات المتحدة عام ١٩٧٥ .

● صدر لها كتابان في النقد مما الطريق إلى الخيمة الأخرى : دراسة في أعمال غسان كنفاني (١٩٧٧) والقابع ينهض : الرواية في غرب إفريقيا (١٩٨٠) ونصان إبداعيان هما الرحلة : أيام طالبة مصرية في أمريكا (١٩٨٢) وحجر دافى رواية (١٩٨٥) ولها مجموعة قصصية تحت الطبع بعنوان « رايت النخل » .

● تشغل وظيفة أستاذ بقسم اللغة الانجليزية بكلية الآداب جامعة عين شمس .

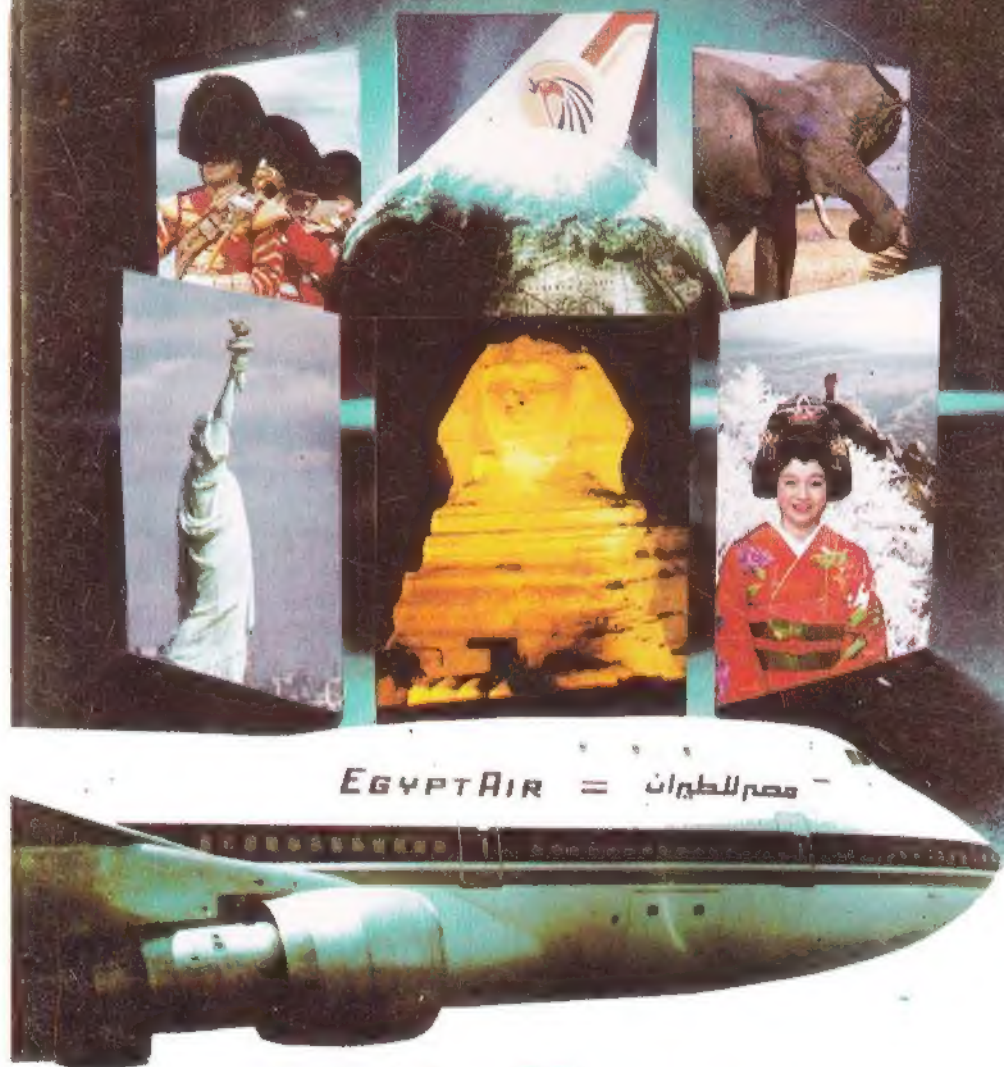


• رغبة محدودة بمختلف
• الوحيد الذي يتغير
• على أن ياتي فعالة
• لها القدرة على
• التيقن البيرونييت

لولا

شركة الاسكندرية للزيوت والار

أسلوب عصري للتنظيف
ذو أداء فعال متميز



مصر للطيران

٢٠٠ رحلة أسبوعياً إلى ٥٠ مدينة
في مختلف أنحاء العالم